凌晨3:00，卫生间的水声持续不断。
慕景放下泡面碗，握紧桃木剑，但动作已经没之前那么僵硬了。
经过和阿娟的“友好交流”，她发现鬼好像……也没那么可怕？
至少这个鬼还会点评泡面配方。
季玄音站起来：“去看看。”
“等等！”慕景拉住她袖子，“万一这个比较凶……”
“凶就谈判。”季玄音说，“你书上不是有《灵体谈判技巧》？”
“那是理论！”慕景压低声音，“实战和理论不一样！”
“试试就知道了。”
两人走到卫生间门口。门虚掩着，里面水汽弥漫，镜子上蒙着厚厚的水雾，雾气凝结成一行工整得像打印体的字：
“地·板·脏·了”
每个字都方方正正，连间距都均匀。
季玄音推开门。
水龙头哗哗流着红色液体——看着像血，但没血腥味，更像是……掺了颜料的水。
水池边站着一个身影，短发，穿着九十年代的中学校服，浑身湿透，水滴不断从她身上滴落。
她背对着门口，正用指尖在镜子上写字。新的一行字浮现：
“油·渍·未·清·除”
慕景小声问：“你是……小洁？”
身影转过来，是个十四五岁的女孩，脸色青白，眼睛很大，直勾勾盯着地面：“那里。”
她指向客厅刚才洒汤的地方，“还有痕迹。”
她的声音很轻，但清晰，带着一种强迫症般的执拗。
季玄音叹了口气，去拿了抹布和洗洁精，真的开始擦地。
慕景站在卫生间门口，看着这一幕，世界观在持续重塑：一个本应该抓鬼的天师，在凶宅擦地，一个洁癖女鬼在旁边监督，一个上吊女鬼飘在空中看热闹。
阿娟飘过来，靠在门框上：“小洁95年来的，溺水死的，顺着水管爬上来。她有重度洁癖，见不得一点脏。”
小洁蹲下来，仔细检查季玄音擦过的地面，青白的脸上露出满意的神色：“可以了。”
然后她看向慕景，“你，头发掉了一根在门边，捡起来。”
慕景低头，真有一根栗色长发落在门口。
她默默捡起来。
小洁点点头，飘回卫生间，但没进去，就坐在洗手池边上。
她看到灶台上的泡面碗，皱眉：“吃完要洗碗。”
“明天洗。”季玄音说。
“现在。”
“明天。”
两个声音同时响起，一个执拗一个敷衍。
阿娟打圆场：“哎呀小洁，她们是活人，要睡觉的，你当年不也经常偷懒不洗碗？”
小洁抿嘴，湿漉漉的校服滴着水：“我改了。”但还是妥协了，“那明天早上必须洗。”
“成交。”季玄音说。
这时，卧室方向传来轻微的“咔嗒”声。
两人两鬼——同时转头。
衣柜门开了一条缝，一双眼睛在缝隙后面闪烁，又迅速缩回去。
“那是阿宅。”阿娟介绍，“他怕生。”
季玄音走到卧室门口，敲了敲柜门：“出来吧，不打你。”
柜门又开了一条缝。一个戴着厚眼镜的男性身影缩在角落，抱着膝盖，身体半透明。
他看起来二十出头，穿着格子衬衫，头发乱糟糟的。
“你、你们好……”声音细若蚊呐。
“为什么在衣柜里？”季玄音问。
“安、安全……”阿宅小声说，“外面……人太多。”
慕景数了数：现在房间里有两个活人三个鬼，确实“人多”。
她大着胆子发问：“对了，那个电话……你们知道是怎么回事吗？”
三个鬼互相看看。
阿娟飘到电话旁，伸手去碰——她的手在距离电话十厘米处被无形的东西挡住：“我们试过很多次，碰不到。好像有规则，就像游戏里的机制，必须按它的流程走。”
“什么流程？”慕景拿出笔记本开始记录——职业习惯。
“倒计时结束，应该会触发什么。”小洁说，她还在检查灶台有没有油渍，“但我们不知道是什么，这栋楼里……不止我们三个。”
季玄音抬眼：“还有别的？”
“有。”阿娟压低声音——虽然鬼压低声没什么意义。
“但那些……不友好，我们三个算脾气好的，至少不主动害人，楼下302以前住过一个老太太，死后变成地缚灵，凶得很，前年才被一个路过的道士超度走。”
“这栋楼死过多少人？”慕景问。
阿娟掰着手指数——虽然她的手指数着数着就变形了：“我，小洁，阿宅，302老太太，501淹死过一个，103是凶杀……少说十几个吧。这地方风水有问题，聚阴不散。”
慕景记录的手顿了顿：“你们为什么不离开？”
“走不了啊。”阿娟苦笑，“地缚灵就是字面意思，被束缚在这片土地。小洁和水管绑定，阿宅死在这衣柜里，我……”
她指了指天花板，“绳子还挂在上面呢，虽然你们看不见。”
气氛沉默了几秒。
季玄音重新煮了一锅水，这次加了四块面饼：“都吃点？”
阿娟飘过来闻味，小洁勉强同意—暂时允许食物气味存在，阿宅小心翼翼地从衣柜里挪出来，坐在最远的角落。
于是，凌晨三点半，翠湖公寓404客厅出现了诡异又和谐的一幕：
季玄音和慕景坐在阵法中央（虽然阵法已经没什么用了），吃着泡面。
阿娟飘在空中晃荡，小洁在检查厨房每个角落的卫生，阿宅躲在角落，怯生生看着。
慕景甚至大起胆子开始采访：“你们平时都做什么？”
“发呆。”阿娟说，“或者吓唬新来的租客——娱乐活动。”
“看书。”阿宅小声说，“衣柜里有一些以前租客留下的杂志……看了三十多遍了。”
“打扫。”小洁头也不回，“保持环境整洁是基本素养。”
季玄音忽然问：“电话出现前，这房子有什么异常吗？”
三个鬼想了想。
“好像……有段时间特别冷。”阿娟说，“不是普通的冷，是那种透到魂里的冷。大概三年前？那时候电话还没出现。”
小洁补充：“水管那段时间总是堵，我疏通了好几次。”
阿宅小小声：“我、我听到过奇怪的声音……像有人在哭，但找不到源头。”
线索碎片慢慢拼凑。
凌晨5:00
电话第三次响起。
这次连慕景都没抖，只是放下碗，看向电话。
季玄音接起。
听筒里传来：“一……”
然后是一声极轻的叹息，像解脱，又像遗憾。
电话挂断。
倒计时结束了。
但什么也没发生。
房间还是那个房间，鬼还是那三个鬼。
季玄音放下听筒，看向窗外。天边泛起鱼肚白，第一缕晨光透过脏兮兮的玻璃照进来。
三个鬼的身影开始变淡。
“天亮了，”阿娟打了个哈欠——鬼居然会打哈欠，“我们该休息了，你们……明天还来吗？”
慕景看向季玄音。
季玄音点头：“委托三天。”
“哦。”阿娟看起来有点高兴，虽然她浮肿的脸做不出太明显的表情，“那明天见，记得带点别的口味的泡面，红烧牛肉吃腻了。”
小洁：“还有洗洁精，要柠檬味的。”
阿宅小小声：“可、可以带本杂志吗……三十年前的也行……”
三个鬼渐渐消失。
阳光彻底照进房间时，只剩下季玄音和慕景，以及一屋子泡面味。
慕景瘫坐在地上，笔记本掉在腿边：“我……我刚刚和三个鬼达成了和平协议？还答应给他们带杂志和柠檬味洗洁精？”
“嗯。”季玄音开始收拾碗筷。
“这正常吗？！”
“不正常。”季玄音把碗摞起来，“但有用，他们不是敌人，是情报源。”
慕景愣住：“情报？”
季玄音走到那台红色电话前，手指抚过泛黄的塑料外壳：“倒计时的电话，不是他们弄的。这房子里还有别的东西。”
她蹲下来，仔细看电话线——线缆是沿着墙角走的，一直延伸到电视柜后面。
慕景也凑过来。
两人合力把沉重的电视柜挪开。
后面的墙皮有一块明显新补过的痕迹，大约巴掌大，水泥颜色和周围不一样。
墙皮缝隙里，露出一角泛黄的纸张。
季玄音用钥匙撬开松动的墙皮。
水泥块掉落，露出一个藏在墙洞里的铁盒子，锈迹斑斑。
慕景屏住呼吸。
季玄音打开盒盖。
没有金银财宝，没有恐怖之物，只有一本牛皮封面的笔记本，和几张老照片。
照片上是同一个男人，四十岁左右，戴着眼镜，站在黑板前讲课。黑板上写满复杂的数学公式。
笔记本第一页，字迹工整得近乎刻板：
“1985年3月12日，哥德巴赫猜想，最后三步。今晚必须完成，电话已经打了十次，他们说我是疯子。”
慕景拿起最上面一张照片，翻到背面。
有一行娟秀的小字：
“赠陈启明老师——翠湖中学高三（2）班全体学生，1984年6月。”
晨光落在照片上，那个被称为“陈老师”的男人站在黑板前，笑得温和。
黑板上的公式像某种神秘的符文，在泛黄的照片上静静蔓延。
而客厅角落，那台红色电话在晨光中沉默。
它的倒计时结束了。
但季玄音知道，这只是一个开始。
她合上笔记本，看向慕景：“今天去查个人。”
“这个陈老师？”
“对，去翠湖中学。”
窗外，新的一天已经开始。
但四十年前的谜题，才刚刚浮出水面。《 》