红旗机械厂的工地在城西，一片尘土飞扬的空地上，几栋楼房刚起了骨架。钢筋水泥堆成小山，搅拌机轰隆隆地响，工人们戴着安全帽，来来往往地忙碌着。
苏念橙拎着饭篮子站在工地门口，有点不知所措。
她穿得实在太格格不入了。
格子衬衫，黑色长裤，布鞋，站在一群穿着工装、满身尘土的工人中间，像灰扑扑的砖堆里突然开出一朵小白花。
几个年轻工人已经注意到她了，交头接耳，眼神直往这边瞟。
“哟，这是谁家媳妇？长得可真俊！”
“找人的吧？你看她拎着饭盒呢！”
“姑娘，找谁啊？”
一个年纪大点的老师傅扬声问。
苏念橙脸红了，低头看着自己的鞋尖。
“我找越靳临。”
“找越工啊！”
几个工人交换了个眼神，笑容暧昧起来，“越工！有人找——！”
声音传开，工地上好些人都停下活计往这边看。
苏念橙被看得浑身不自在，手指紧紧攥着饭篮子的提手。
这时，从正在搭建的厂房架子后走出个人。
越靳临穿着件洗得发灰的白色老头衫，下身是条沾满水泥点的军绿色工装裤，汗水把布料浸得半透，紧紧贴在身上，勾勒出结实的手臂和宽阔的肩膀。
他手里还拎着个铁榔头，看见苏念橙时愣了一下，随即快步走过来。
“你怎么来了？”
他走到她面前，很自然地挡住了身后目光。
苏念橙举起饭篮子，有些不好意思，“我来给你送饭。”
竹编的篮子里盖着一块蓝白格子的布，隐约能看见底下搪瓷饭盒的轮廓。
工地上传来更大声的起哄。
“越工，不介绍介绍？”
“就是啊，这姑娘谁啊？长得跟电影明星似的！”
苏念橙的脸更红了。
“去去去，干你们的活！”
越靳临回头笑骂了一句，但没什么威慑力，反而引来更多笑声。
他转回来，对苏念橙低声说：“他们闹着玩的，没恶意。”
“我知道。”
苏念橙脸还是红的，但比刚才镇定了些，“那个……饭给你。我还得去教育局，先走了。”
她把篮子塞到越靳临手里，转身就要走。
“等等。”
越靳临叫住她，“路上注意安全。教育局那边人多，别挤着。”
“嗯。”苏念橙没回头，“那我先走了，饭……你趁热吃。”
她几乎是小跑着离开了工地。身后还能听见工人们的哄笑声和越靳临压低声音的呵斥。
等跑过两个路口，她才放慢脚步，捂着发烫的脸喘气。
刚才越靳临那样子……
她想起他汗湿的老头衫贴在身上，勾勒出宽肩窄腰的线条，手臂肌肉因为用力而绷紧的样子。
越想越是脸红腿软。
她摇摇头，把脑子里那些画面甩掉，继续往中山路走。
……
工地这边，越靳临拿着饭盒回到临时搭的工棚办公室。
几个相熟的工友跟了进来，笑嘻嘻地围着他。
“老越可以啊，金屋藏娇！”
“嫂子啥时候请我们吃喜糖啊！”
越靳临眉头一挑，当着他们的面打开了饭盒，一股热气混着香味就飘了出来。
映入眼帘的便是炒得油汪汪的白菜和土豆炖茄子，最边上还有一个煎得焦脆的荷包蛋。
看得跟过来的工人眼都红了。
“还带鸡蛋呢，我媳妇都没给我煎过鸡蛋！”
越靳临没搭理他们，拿起筷子尝了一口。
白菜很嫩，土豆也很绵软。虽然没有荤菜，依旧好吃。
他低头吃着，嘴角不自觉地微微上扬。
工友老张揶揄道，“老越，这可不像你啊。平时给你介绍对象，你总说忙，没空。这下自己悄没声儿地就找着了？”
另一个工友凑过来，“啥时候请我们喝喜酒？这姑娘看着就不错，一看就适合过日子。”
等工友们闹够了散去，老张留了下来。
他是越靳临在部队时的战友，现在在工地管材料。
他看着低头吃饭的越靳临低声问，“真定下了？”
越靳临点点头，把最后一口吃完。
“嗯。打了报告了。”
“行啊你！”
老张拍了他一下，“那姑娘看着不错，就是有点瘦。得好好养养。”
“我知道。”越靳临擦擦嘴，忽然想起什么，“对了，老张，你上次说认识卖摩托的？”
“对啊，上海产的幸福250，你要买？”
“嗯。有现货吗？”
老张眼中满是揶揄，“为了接送媳妇儿，终于舍得花钱了？”
越靳临没否认，“她以后要跑教育局、图书馆，有辆车方便。”
“成，我给你问问。不过得排队，现在紧俏着呢。”
……
苏念橙走到中山路时，已经下午一点多了。
这条路是省城的主干道，两旁种着法国梧桐，树荫浓密。教育局就在前头那栋灰色的三层楼里，门口挂着白底黑字的牌子。
她正要过去，旁边一栋气派的科研大楼里走出几个人。
为首的正是何钧礼。
他穿着笔挺的中山装，胸前别着钢笔，手里拿着个文件夹，正和同事说着什么。一抬头，看见了苏念橙。
何钧礼脸上的笑容淡了下来。
他跟同事说了两句，朝她走过来。
苏念橙想绕开，已经来不及了。
“你怎么在这儿？”
何钧礼走到她面前，眉头微蹙。
他的目光落在她手里的空篮子上，嘴角勾起一抹了然的弧度。
“这是来给我送饭？念橙我说过了，我们之间已经结束了。你这样纠缠，传出去对谁都不好。”
苏念橙看着他，忽然觉得有点恶心。
他咋这么自信，真以为她离了他就活不了了？
“你脑子是不是有问题，谁告诉你我是来找你的？”
何钧礼一愣，“你什么意思？”
苏念橙嗤笑一声，“我不是来找你的。请你让开，我要去的是教育局。”
何钧礼这才注意到她的方向确实不是朝自己单位。
但他根本不信。
“就你还去教育局？你连字都不识几个，去教育局干什么。念橙别闹了，我知道你生气，但感情的事勉强不来。我已经和荷雨订婚了，你这样只会让自己难堪。”
他说着，伸手想去拉苏念橙的手腕，“乖，先回去。等我忙完了再……”
苏念橙猛地甩开他的手，往后退了一步。
这个动作引得路过的人侧目。
何钧礼脸上有些挂不住，压低声音呵斥，“苏念橙！你别给脸不要脸。我好声好气跟你说话，你这是什么态度？”
苏念橙看着他这张曾经让她魂牵梦萦的脸，现在只觉得可笑至极。
她深吸一口气，声音冷冷的。
“何钧礼，你听好了。第一，我不是来找你的。第二，我已经结婚了。第三，请你自重，别动手动脚！”