画面随着中巴车的颠簸一晃，视线被直接拉入了昏暗的车厢后排。
江辞缩在角落里，双手牢牢夹着那个随时要崩开的旧双肩包。
拉链缝隙被顶得严重变形。
他面无表情地把手伸进去，掏出半截表皮泛着红油的熏腊肉。
弹幕停滞了几秒钟。
紧接着，满屏的问号将画面淹没。
【？？？】
【等一下！那油乎乎的东西是半扇腊肉？】
【说好的避世治愈呢？谁家好人去洗涤心灵随身带腊肉啊！】
刚刚酝酿好情绪，准备截屏男神破碎感的粉丝们，眼泪硬生生憋了回去。
视频继续推进。
江辞把腊肉塞回包里。脑袋靠着车窗。
屏幕下方打出时间流逝的提示。
仅仅几秒，他的身体忽然瘫软。
特写画面给到脸部，脸色惨白，胸腔起伏微弱到几乎停止。
随行PD满头大汗，惊恐地解开安全带冲向后排，颤抖的手指探向江辞鼻尖。
【天啊！这是综艺还是悬疑片？】
【他这是睡着了还是昏过去了？快叫救护车！】
PD的手指停在半空。
江辞毫无征兆地睁开双眼。他目光冷寂、空洞且极具防备，直刺屏幕。
压迫感穿透扬声器。
【这眼神！恶土里的杀人狂又活了！】
弹幕还没发泄完惊恐，大巴车停下。
前方道路塌方。
视线聚焦在苏清影脚边的三个超大号箱子上。
舆论风向立马转变，全在狂刷“心疼神仙姐姐”。
下一秒，江辞走上前。
他双手扣住实木茶具箱，发力一举。
箱子稳稳压在装满腊肉的背包上。
接着，他弯腰，左右手各抓起一个超过五十斤的巨型行李箱。
总重超过一百斤。
他双腿稳健地踩进烂泥地。大步流星，毫不费力。
弹幕停滞了片刻，随后迎来新一轮爆发。
【这就是你们说的一阵风就能吹倒的柔弱意难平？】
【他一个人干了搬家公司一个连的活！】
【这下盘！这臂力！这明明是个人形起重机！】
柔弱人设的伪装被彻底撕破。
场景切入蘑菇屋厨房。
苏清影穿着高定羊绒大衣，蹲在空荡荡的灶坑前划火柴。
干草塞死进风口。火苗憋灭。滚滚浓烟倒灌而出。
她被熏得狼狈后退，剧烈咳嗽。眼泪顺着脸颊往下掉，眼眶通红。
【仙女落难记！】
【节目组太过分了！居然连大米都不给留一粒！】
【快拿纸巾啊！我见不得清影姐姐掉眼泪！】
观众还在大呼心疼。厨房门被一脚踢开。
江辞拎着一个带孔的黑褐马蜂窝走进来。
他蹲在墙角，右手从刀架上抽出一把剔骨尖刀。
刀尖向下，直刺蜂巢。挑、转、切。
胖乎乎的白嫩蜂蛹被剜出，落进粗瓷碗里。
他动作凌厉，神情专注而冷漠。
【这刀法……看得我头皮发麻！】
【他刚才挖虫子的神情怎么这么熟练啊！】
【惊悚片反派杀回厨房了。】
伴随门外杂乱的脚步声，视频视角一转。
黄昱磊和何炅炅推开院门。
两人并排站在门槛外。画面捕捉到这两人的特写。
黄昱磊嘴巴半张，何炅炅的眼珠子都快瞪出来了。
这两位混迹内娱多年的常青树，此刻脸上的表情管理崩盘。
视线顺着他们见鬼般的方向平推过去。
水槽边。苏清影的高定大衣下摆，毫无尊严地拖在灰黑色的泥水里。
她双手泡在刺骨的冷水里，毫无形象地蹲在地上。
白皙的指甲缝里沾满黄泥。
她正极度专注地搓洗着一根带泥的野葱。
网络平台迎来了第一波核弹级的爆发。
【天啊！！！】
【那件大衣三十万！就这么泡烂泥里了？】
【内娱唯一真神，蹲在地上洗大葱？】
【我的世界观崩塌了。我不理解，但我大受震撼。】
厨房里。江辞接过洗好的野葱。
宽背菜刀在案板上剁出残影。
猪板油下铁锅。高温炙烤出透亮的油脂。
江辞单手握住厚重的锅耳，右臂发力颠勺。
腊肉、酸豆角、野葱碎在半空中翻转。
浓郁的酱色裹住陈米。动作粗暴，一气呵成。
【这颠勺的臂力！黄老师的眼睛都看直了！】
【隔着屏幕我闻到了猪油香！】
【大半夜看这节目，把我看饿了！】
江辞拿起粗瓷海碗，盛出冒着油光的猪油拌饭。
旁边摆着一碗通体金黄的炸蜂蛹。
他岔开双腿站在案板前，握着竹筷，夹起一只带着完整黑色虫腿的蜂蛹，直接丢进嘴里。
上下颚闭合，发力。
“咔嚓。”清脆的咀嚼声通过胸麦无限放大。
【带腿的虫子！】
【生理不适！】
【为什么他嚼得那么香？听这嘎嘣脆的声音，竟然有种猎奇的快感！】
视角拉回厨房角落。
苏清影端着半碗没配菜的酱色米饭。
江辞走过去，筷子一挑，将最大的一只炸蜂蛹丢进了苏清影的碗里。
弹幕失控。
【江辞你太过分了！怎么能给仙女投喂这种东西！】
【快扔掉！脏！】
画面中。
苏清影盯着碗里的虫蛹。她捏紧十块钱一把的竹筷，夹起虫子，闭上眼，送进嘴里。
牙齿咬碎焦脆的外壳，油脂迸发。
她睁开眼。目光震动。手里的竹筷没有任何迟疑，直接伸向案板上的海碗。
夹回一只，丢进嘴里。
舆论风向发生一百八十度的反转。
【她吃了？她竟然主动去夹了？】
【神女吃炸虫子了！】
【这脆响声……看着竟然真的有点香！】
理智的防线被扯烂。
黄昱磊和何炅炅丢盔弃甲，冲向案板。
四个人围在狭窄的灶台前，放弃了所有的体面与矜持。
为了抢夺锅底最后那一点裹着猪油渣的焦黄锅巴，四双筷子在铁锅里角力。
江辞毫不相让。苏清影下筷极快，眼疾手快地从黄昱磊筷子底下挑走最大的一块锅巴。
动作凶残。毫无形象。
第一期正片刚刚播放过半。
各项数据直接被这档节目引爆。
微博文娱榜前十名，五个词条以摧枯拉朽之势霸榜，
后面全跟着暗红色的“爆”字。
#江辞吃虫子#
#苏清影 猪油拌饭#
#意难平人设粉碎机#
#向往的烟火泥石流#
#这才是真实的下乡求生#
各大粉丝群里，哀嚎声与震惊声连成一片。
无数真爱粉看着屏幕上满嘴泛着油光、为了一块锅巴大打出手的四位顶流，理智防线碎成渣渣，
却又生出一种诡异的上头感。
而同一时间，星火传媒总部的林晚看着直线飙红的收视曲线，捏碎了手里的签字笔。