拍摄继续。
“七家狮头工坊”内。
江辞躺在一张铺着旧凉席的竹床上。
他还没醒。
或者说，阿杰还没醒。
他身上那件发叔留下的旧丧服，早就在刚才的拖行中成了布条。
“嘶啦——”
一声轻响。
林小满手里握着一把大剪刀，剪开了江辞手臂上的衣袖。
布料和伤口粘连在了一起。
林小满的手在抖。
这不是演的，她是真的不敢下手。
刚才拖江辞进来的时候，她只顾着拼命，
现在借着灯光一看，这哪里是个人，分明就是个破碎的瓷娃娃。
“别怕，剪。”
监视器后，姜闻的声音通过耳麦传过来，
很轻，却充满力量。
林小满咬着牙，猛地一揭。
“嗯……”
“昏迷”中的江辞，喉咙里挤出一声哼声。
他的眼皮并没有睁开，但整条右臂的肌肉，
在那一刻肉眼可见地绷紧，随即是一阵不受控制的痉挛。
生理性疼痛反应。
周围的工作人员看得头皮发麻。
这种连昏迷状态下的肌肉反应都能精准控制的演技，简直不像是在演戏。
林小满的眼泪“啪嗒”一下掉在了江辞的手背上。
她不敢停，也顾不上擦泪。
旁边放着一个搪瓷脸盆，
里面盛着道具组特意从花都后山运来的山泉水，
姜闻要求的“梯面山水”，清冽，透亮。
阿秀拿起一条白毛巾，浸入水中，拧得半干。
她跪坐在竹床边，开始擦拭。
先是脸。
毛巾擦过额头，带走了一层厚厚的油泥。
原本被污垢遮盖的皮肤露了出来，惨白得没有半点血色。
接着是脖颈，胸膛。
这盆水洗去他身上的泥，也洗掉了他前半生的不堪与罪孽。
随着污泥褪去，那些伤痕暴露在暖光下。
背上全是青紫色的棍痕，那是之前托尼带着人真打留下的。
阿秀看着这些伤，嘴唇颤抖着。
剧本里的她是个哑巴，说不出心疼的话，
只能用那双手，一遍又一遍，轻轻擦拭。
“换水。”
场务轻手轻脚地端走脏水，换上一盆新的。
足足换了三盆水，阿杰才终于变回了那个干干净净的少年。
只是这干净，是用满身的伤换来的。
接下来，是上药。
道具组准备的是一种绿色的草药糊。
阿秀用木勺挖了一坨绿色的药膏，
涂抹在阿杰背上那道最深的棍痕上。
“呃！”
原本安静躺着的江辞，身体猛地弓了起来。
他的眉头紧紧锁住，额头上立刻渗出了一层冷汗。
身体本能地颤栗。
“好……太好了……”
姜闻盯着监视器，他要的就是这种赤裸裸的痛觉呈现。
不知过了多久。
药上完了。
阿杰的呼吸慢慢平稳下来。
镜头缓缓推进，聚焦在江辞的脸上。
睫毛颤动了几下。
慢慢地，那双眼睛睁开了。
江辞盯着头顶那盏昏黄的灯泡，足足愣了十几秒。
突然，他猛地坐了起来。
“谁？！”
他后背紧贴着墙壁，目光凶狠而警惕。
“啪。”
一只手轻轻拍了拍床沿。
江辞浑身一抖，猛地转头。
阿秀坐在床边，静静地看着他。
她的头发乱了，脸上还沾着刚才拖他时溅上的泥点子，
眼睛却干净清澈。
阿杰眼中的凶光，在触碰到这目光时，迅速消融，化作了茫然。
“阿……阿秀？”
嗓子干涩沙哑。
阿秀没有说话。
她从怀里掏出一块边缘磨损严重的写字板，拿起挂在上面的粉笔头。
“沙沙沙……”
粉笔摩擦黑板的声音，在安静的工坊里显得格外清晰。
她写得很慢，一笔一划。
写完，她把板子举到了江辞面前。
上面只有一行字，字迹娟秀，却透着一股子韧劲：
【别怕，会好起来的。】
江辞盯着那行字。
他瞳孔一缩。
别怕。
从小到大，没人跟他说过这两个字。
发叔只会骂他“衰仔”，龙伯只会喊他“吃饭”，那些混混只会说“打死他”。
别怕？
怎么可能不怕。
江辞的嘴唇蠕动着，
他想笑，
想用阿杰那惯有的玩世不恭来嘲笑这句天真的话。
可是嘴角扯动了几下，却怎么也笑不出来。
眼中的戒备，彻底瓦解。
阿秀放下了写字板。
她转身，从旁边的煤炉子上，端起了一个白瓷碗。
碗里是白粥。
什么都没加，就是最普通的白米饭熬出来的粥。
熬得很烂，米油漂在上面，冒着腾腾的热气。
阿秀舀了一勺，吹了吹，递到江辞嘴边。
江辞看着那勺粥。
剧本里，就在几个小时前，在那场葬礼上，
他疯了一样，把冷硬的生米饭往喉咙里塞。
那是为了活命，为了发泄。
而现在……
江辞慢慢地张开了嘴。
“咕嘟。”
一口热粥咽了下去。
滚烫的流食顺着食道滑下去，一路烫到了胃里。
暖意驱散了身体里积攒的寒气。
好烫。
烫得人想哭。
江辞没有哭。
他低下头，从阿秀手里接过了那只碗。
他的手很脏，指甲缝里全是刚才爬行时抠进去的黑泥，洗都洗不掉。
那只脏兮兮的手，捧着那只洁白无瑕的瓷碗。
黑与白。
污秽与纯净。
绝望与新生。
“老赵！特写！手！给我拍那只手！”
姜闻在监视器后压低声音咆哮，兴奋得难以自持，
“这特么就是艺术！这就是电影！”
镜头里。
江辞捧着碗，低着头，小口小口地喝着。
他不再是那个为了填饱肚子而狼吞虎咽的野兽，
此时此刻，他品尝的是这世间最珍贵的美味。
一碗粥喝完。
江辞把碗底刮得干干净净。
他放下碗，抬起头。
原本如死灰般的眼睛里，此刻多了一点东西。
一点微弱的亮光。
“还有吗？”
江辞看着阿秀，轻声问道。
阿秀愣了一下，随即用力点头。
端起碗，转身去盛第二碗。
江辞看着她的背影，又转头看了看四周。
那些尚未完工的狮头骨架，静静地立在阴影里。
竹篾编织的骨骼，虽然还没糊纸，没画色，但已经隐隐透出一股威严。
它们在等。
等一层皮，等一管血，等一个魂。
江辞伸出手，轻轻摸了摸离他最近的一个狮头骨架。
指尖触碰到粗糙的竹篾。
那一刻，阿杰的心跳，和这沉睡的狮子，重叠在了一起。
“卡——！！！”
姜闻的声音终于响了起来。
一种长舒一口气后的满足。
“过了。”
姜闻摘下耳机，看着场中那个捧着空碗发呆的年轻人，目光复杂。
全场寂静。
大家都被一种莫名的情绪堵住了胸口。
被极致的演技带入情境后，久久无法抽离的怅然。
饰演阿秀的林小满，
端着第二碗粥站在那里，早已泣不成声。
江辞坐在竹床上，慢慢地把那只空碗放在了地上。
他低下头，看着自己那双满是黑泥的手，
又看了看旁边那个写着【别怕】的写字板。
许久。
他抬起头，冲着黑暗中的某个方向，笑了笑。