京都，798艺术区。
林晚把车停在一家名为“见白”的私人画廊门口。
这栋建筑由旧厂房改造，墙体是粗粝的清水混凝土，内部空间高挑空旷。
寥寥几幅风格极简的画作挂在墙上，每一幅都标着咋舌的价格。
一个穿着黑色套装，气质干练冷艳的女人，正指挥工人调整画作的悬挂高度。
她就是徐曼，圈内资深制片人，林晚的大学同学。
听到脚步声，徐曼头也没回。
“林晚，你迟到了三分钟。”
“我跟你说过，这家伙的作品，差一毫米，整个空间的呼吸感就全错了。”
她说完，才转过身。
她审视地扫过林晚，视线最后落在她身后的江辞和顾志远身上。
徐曼的动作停住了。
她看了一眼胡子刚刮干净但眼窝深陷的顾志远，
又看了一眼穿着简单冲锋衣的江辞。
徐曼的视线在三人身上来回扫视，最终嗤笑一声。
“悲剧影帝，票房毒药，加一个喜剧本子，这下齐活了。”
林晚没接她的嘲讽。
她将一份文件袋放在展厅中央那张白得晃眼的长桌上，推了过去。
“先看看东西。”
徐曼抽出里面的文件。
里面是顾志远熬了两个通宵，重新画出来的分镜手稿。
她起初翻得很快，神情带着职业性的审视。
可越往后，她翻页的速度就越慢。
顾志远的画风粗粝，甚至有些神经质，线条潦草，却充满了张力。
那不是传统喜剧里夸张的肢体笑料。
那是一种人在绝望的泥潭里，拼命想抠出一点笑声的挣扎。
主角陈三在泥地里被人踩脸，他吐出泥水，却对着天空比了个“耶”。
陈三被剧组的狗追得满场跑，摔进泥坑，还要回头对狗说“谢谢啊，哥们儿，省了洗澡水了”。
每一个笑点，都建立在极致的狼狈与辛酸之上。
徐曼合上分镜稿，久久没有说话。
她将手稿推回桌子中央，看向林晚。
“顾志远没疯，是你疯了。这种东西，谁敢投？谁敢看？”
“它会刺痛每一个观众。”
林晚毫不退让：“喜剧为什么要挠人痒痒？喜剧也可以是一把刀。”
徐曼被她这句话噎住，随即失笑。
“行，你的刀很好。”
“但是，”她身体前倾，双手交叉撑在桌上，迫人的气场笼罩过来，
“你拿什么保证，你的‘刀’，不会被一个演惯了悲剧的演员，变成一包催泪纸巾？”
“全网都在嘲笑江辞自毁长城，他自己怎么想？”
徐曼的目光直刺江辞。
“江辞老师，我问你一个问题。”
“一个不谈理想，只谈钱的问题。”
“你演《汉楚传奇》，片酬近八位数，代言接到手软，站上了所有人都想站的位置。”
“现在，为了一个不仅没钱，还要扮丑的龙套角色，你把这一切都推开。”
“为什么？”
几人注意力都集中在江辞身上。
顾志远紧张地看着他，生怕他一句话说错。
林晚也屏住了呼吸。
江辞平静地讲述了一个事实。
“大二那年，我在横店跑龙套，接过一个活儿。”
“演一个死在战场上的士兵，背景板，没有台词，只有一个背影。”
“那天拍雨戏，洒水车的水又冷又脏。”
“从下午三点，到晚上七点，我在泥水里趴了四个小时。”
“拍完，导演喊收工，大家都在抢着收拾东西躲雨，没人记得泥里还趴着一个人。”
“我爬起来的时候，浑身都僵了，盒饭也没领到。”
他的话语平淡，听不出情绪起伏，没有控诉或委屈。
“那时候我就在想，如果有一天，我能演一个有名字的龙套，哪怕只有一句台词，该有多好。”
江辞叙述完，视线落在徐曼身上。
“陈三，就是那个人。”
画廊里一片寂静。
徐曼看着江辞那张干净的脸。
她在这个圈子摸爬滚打十几年，见过太多演员声泪俱下地讲述自己的“辛酸史”。
那些故事，每一个都包装精美，目的明确，就是为了换取同情和资源。
可江辞的这段话，什么都没有。
那不是一个打动人的故事，那是一份履历，一份只有角色“陈三”才能看懂的履历。
徐曼忽然觉得荒谬。
在这个人人精明算计的圈子里，竟然真的有这种……傻子。
一种不是为了成功，只是为了完成一个念头的，近乎愚钝的执着。
徐曼忽然笑了。
“疯子。”
她骂了一句，不知道是在骂江辞，还是在骂被这股疯劲感染的自己。
她站起身，走到休息区，从包里拿出支票簿和笔。
“唰唰唰”几下，撕下一张。
她走回来，把支票拍在桌上，推到林晚面前。
“五百万。”
“不是投资，算我私人借你的。”
徐曼看着林晚和江辞，神情像是上了赌桌的赌徒，疯狂又决绝。
“我陪你们，疯一次。”
林晚拿起支票的手却有些发沉。
加上这五百万，距离预算缺口，还差两千五百万。
离开画廊，返回的车上，气氛比来时更加凝重。
顾志远一路沉默。
车停在星火传媒楼下，他没有立刻下车，而是从口袋里摸出手机，手指在一个号码上悬停。
那联系人的备注，只有一个字——“龙”。
林晚的余光瞥到了那个名字，也瞥到了下面一行小字备注：“急用钱，五分利”。
她的火气“噌”地一下就上来了。
“啪！”
林晚一巴掌拍在顾志远的手背上，手机掉在座位上。
林晚的声音陡然拔高，尖锐得像要刺穿车顶。
“你想干什么？借高利贷？”
“顾志远，你是觉得自己的命不值钱，还是觉得我的脸不够丢，需要你拿命去给我换钱拍戏？！”
顾志远被她骂得一句话也说不出来。
这件事，不知怎么就传了出去。
圈内很快开始流传一个笑话，说星火传媒为了拍一部注定扑街的喜剧，
四处化缘，不仅逼疯了影帝，还把过气导演逼得要去借高利贷。
不少等着看笑话的人，都在赌《龙套之王》这个项目不出一个星期，就会悄无声息地流产。