当意识从一片混沌的深海中浮起，江辞睁开了眼。
映入眼帘的，是陌生的，雕刻着繁复云纹的红木天花板。
空气里没有片场里尘土与盒饭混合的气味。
只有一种昂贵木料的清香。
他坐起身。
第一反应是摄像头在哪？
他的视线快速扫过房间的每一个角落。
墙角那个青花瓷瓶，里面会不会藏着针孔？
床头那盏设计感极强的台灯，灯罩背后是不是有收音设备？
没有。
什么都没有。
这里不是片场。
那场记板呢？导演呢？
巨大的空落感，像退潮后裸露的礁石，瞬间攫住了他。
江辞赤着脚，踩在冰凉光滑的实木地板上。
他走到巨大的落地窗前，拉开了厚重的窗帘。
外面是一个修剪得无可挑剔的中式庭院，假山流水，绿意盎然。
安静得可怕。
一种无所适从的恐慌，从四肢蔓延开来。
强制休假的第三天。
戒断反应愈发严重。
江辞感觉自己像一个被抽走了所有填充物的玩偶，只剩下一张空洞的人皮。
他无法忍受这种空白。
他需要故事，需要冲突，需要用别人的悲剧来填充自己。
在偌大的庭院里游荡了一圈又一圈后，他停下了脚步。
不远处，一个穿着工装服的园丁，正蹲在花圃前，
拿着一把大剪刀，“咔嚓咔嚓”地修剪着一丛月季的枯枝。
那些干枯、失去生命力的枝条，
被毫不留情地剪下，掉落在肥沃的土壤里。
江辞的脚步顿住了。
他的脑海里，不受控制地闪过沈清源的脸。
那个被组织一点点剪除所有羽翼，
最后孤身一人，走向必死结局的男人。
何其相似。
江辞就那么站在园丁身后不远处，一动不动。
他的视线紧紧锁着那把剪刀，锁着那些被抛弃的枯枝。
半个小时过去了。
园丁老李觉得后背发毛。
那道视线落在他的脊梁骨上，带着刺骨的寒意，让他浑身不自在。
他壮着胆子，悄悄回过头。
只见那个据说是老板贵客的年轻人，正站在他身后，一瞬不瞬地看着他。
年轻人长得不错，就是脸上没有一丝血色。
最可怕的是那双眼睛。
那里面，是化不开的悲伤，还有一种……想要替他承受一切的痛苦。
老李手里的剪刀“哐当”一声掉在地上。
完了。
这是老李唯一的念头。
他想起上周单位体检，他嫌麻烦没去。
难道……自己得了什么不治之症？
连老板都惊动了，特地派这个看起来就很有故事的年轻人，来用一种委婉的方式通知自己？
老李越想越怕，脸都白了，嘴唇哆嗦着，颤颤巍巍地从地上爬起来，跑向了管家的方向。
几分钟后，管家接到了园丁老李语无伦次的求救电话。
放下电话，管家擦了擦额头的冷汗，立刻拨通了林晚的号码。
“林总，江先生的状态……很不对劲。”
“他刚才对着一棵已经被老李修剪完的月季，足足站了半个多小时。那样子……就像在给那棵花送葬。”
星火传媒，总裁办公室。
林晚听着电话里管家谨慎的汇报，非但没有担忧，反而松了口气。
她就知道。
把一个疯子关起来，他只会用自己的方式，把整个世界都变成他的舞台。
“没事，让他发泄。”林晚的指令清晰，“那是他独特的代谢方式，正在把上个角色的情绪垃圾排出来。
“你们离远点，别打扰他，也别被他吓到就行。”
挂了电话，她看着窗外，自言自语。
“挺好，这说明沈清源正在从他身体里离开。”
午餐时间。
厨师是林晚特地从五星级酒店请来的，手艺顶尖。
今天的午餐主菜，是澳洲空运来的顶级龙虾，
做法是简单的清蒸，最大程度保留了食材的鲜美。
当佣人将那盘通体鲜红的龙虾端上桌时。
江辞刚拿起筷子。
那片刺眼的红色，像一根烧红的针，狠狠扎进他的视网膜。
耳边甚至出现了幻听。
一声清脆的，玻璃碎裂的声响。
手心传来幻痛，仿佛正被锋利的碎片刺破。
沈清源捏碎高脚杯的画面在眼前炸开。
酒液与鲜血混杂在一起，滴落在地板上。
也是这样的红。
胃里一阵剧烈的痉挛。
江辞放下筷子，猛地捂住了嘴，一阵生理性的干呕涌上喉咙。
“抱歉，没什么胃口。”
他推开椅子，在厨师和佣人错愕的注视下，
只盛了一碗白粥，面无表情地喝完，然后径直上了楼。
餐厅的角落里，孙洲一直躲在那里观察。
他拿出随身携带的小本子，神情凝重地写下一行字。
“八月二十日，晴。辞哥疑似出现严重PTSD，对红色物体有强烈应激反应，伴有幻听、幻痛等症状。需重点关注。”
下午。
无边无际的空虚再次袭来。
江辞在二楼的书房里找到了新的“玩具”。
整整四面墙的巨大书柜，里面塞满了数千本精装书籍，
从文学到历史，从哲学到艺术，应有尽有。
但摆放得毫无章法，凌乱不堪。
这成功地触发了他某个被动技能。
他像是找到了一个宣泄口，将所有书籍从书架上搬下来，堆在地上。
然后，他开始了一项浩大的工程。
他没有按照书名，也没有按照作者或类别。
他选择了一种最偏执，也最符合他此刻心境的分类方式。
颜色。
从纯白，到米白，到浅黄，
再到橙色、红色、紫色、蓝色、绿色，最后归于深不见底的纯黑。
他将几百本书，按照封皮的颜色，以最精准的色谱顺序，重新排列。
一本本放回书架。
当最后一本纯黑封皮的哲学著作被塞进书架的角落。
江辞退后几步。
他看着那四面墙壁，想起了自己的人生。
从灿烂走向沉寂，从光明堕入黑暗。
一道“渐变的悲伤”。
直到这一刻。
那颗因为空虚而躁动不安的心，才获得了些许秩序井然的满足。
他终于能喘口气了。
夜幕降临。
一辆黑色的保姆车无声地驶入庭院，停在门口。
车门打开，林晚从车上走了下来。
她换下了一身干练的西装，
穿着简单的白T恤和牛仔裤，脸上带着几分疲惫。
但她的手上，却抱着一个半米见方的黑色盒子。
盒子被密封得很好，通体漆黑，看不出是什么材质，
却散发着一丝金属般的冷意，分量不轻。
她抱着那个盒子，快步走进客厅。
江辞正坐在沙发上，看着电视里无聊的综艺节目，
试图用那些虚假的欢笑来麻痹自己。
听到脚步声，他回过头。
林晚将那个黑色的盒子，重重地放在他面前的茶几上，发出一声闷响。