第31章 明星诞生(8)
==============================
石川小百合1958年1月出生, 比百惠整整大1岁。她也是参加歌唱比赛出身,但不是“明星诞生”,而是几年前就在一档儿童歌谣大赛中脱颖而出, 开始在电视台的儿童节目中演出。
签约堀制作后,堀老板也花费大量资源打造她, 为她签约日本哥伦比亚唱片公司, 哥伦比亚唱片对外宣传都称其为“哥伦比亚公主”,看起来实在非常看好她。她的形象比只能称之为“可爱”的森昌子好太多,清纯漂亮,也比仍然一团孩子气的百惠更漂亮。
可能因此令石川产生错觉, 她应该成为堀制作力捧的那一个,昌子、百惠都得靠边站。
跟百惠生日只相差3个月的森昌子有时候不满的嘀咕, 石川也太霸道了吧!
石川在三人中年龄最大, 个性也十分要强,常常有意无意要占上风,一同演出的时候她要第一个化妆、第一个做头发, 拍照的时候也总想站在中间或前面, 总之要最醒目的站位。
前不久,石川还在一次演出的后台故意踩了一名来自中国香港的年轻歌手的脚, 之后若无其事的走开, 气得那个年轻女孩脸色绯红。
那位名叫陈美龄的歌手还不到18岁, 已经在香港小有名气。她相貌长得极为可爱, 小虎牙十分俏皮,形象和嗓音条件都很好, 因此得到作曲家与歌手平尾昌晃的邀请, 来到日本发展。居然发展的不错, 在这个偶像刚刚兴起的年代, 一位中国女孩在日本走红,实在是赶上了好时候。
风格相似的艺人在后台有点小摩擦很正常,不过是踩你的脚,你又能怎样?陈美龄不得不吃了这个暗亏。至于百惠,被故意或不经意的针对(欺负),也很正常。
具体发生了什么事情,百惠和正子都没有对武雄和理惠说,理惠想着也不过就是那些,什么往鞋子里放图钉、弄坏腰带、在座椅上涂胶水之类的小动作。手段并不高明,但你也不能真的当个事去跟堀老板汇报,只能自己忍了。
有人的地方就有江湖呀。
堀制作似乎也想打压石川小百合的“不训”,因此在名为“花之三重奏”的团体活动中,基本都让更稳重、性格更好的森昌子居中成为核心人物。森昌子目前是三个女孩中名气最高的,“明星诞生”第一期的冠军,个人出道专辑也卖的不错,虽然没有石川漂亮,但胜在内核稳定、性情和善、可爱大方。
森田家的家境要比山口家好很多,因此昌子转学到东京入读著名的堀越私立高中。堀越学园是专门的演艺体育类私校,娱乐圈许多演员、歌手都曾入读该校,比如正当红的乡广美、野口五郎、棋手小林觉等等。
百惠没有去收费昂贵的堀越学园,还是因为……穷,只能勉强入读品川私立女子高中。品川也不差在哪里,同样是演艺体育类私校,而且是女高,环境相对更单纯一点。
*
现在的日本乐坛实在是蒸蒸日上的好时候,经济上行,市场繁荣,歌迷群体庞大,消费意愿很强。除了来自香港的陈美龄,已经在日本走红的还有出生于台湾的翁倩玉,她父亲是日籍华人,她在东京长大,成名在日本,如今又去了台湾发展;来自台湾的歌手欧阳菲菲,71年拿下日本唱片大赏最佳新人奖,时年也不过23岁。
未来还会有台湾天后邓丽君赴日发展,邓丽君此时应该已经在台湾成名了。
此时的国际流行音乐市场鲜明的分为3个大市场:欧洲的英国、美洲的美国、亚洲的日本,港台歌手到日本发展也就成了顺理成章的事情。而日本歌手又十分向往去美国发展。
理惠曾经听过一个说法:大陆学港台,港台学日(韩),日(韩)学欧美。食物链了属于是。在流行音乐这片天地,美国是天然王者,优秀歌手层出不穷,流派众多,市场繁荣,群众购买力超强,而且对于全球流行音乐界的影响也相当巨大。
你要说为了理想,确实,谁不是为了理想呢?但同时也是为了钱,不然光凭热爱可坚持不下去。
哈哈!理惠立即想到了三浦稔,他加入好友的乐队,但显然乐队混的不太行,因此他只好转向表演,去年参演了电视剧《秘密部队》,在电视杂志上有幸露了一小脸。他是很英俊没错,是那种周正又诚恳的相貌,但现在日本演艺圈并不太吃这种英俊小生的相貌。他们喜欢的要么是高仓健那种硬派中生,要么是乡广美那种少年气满满的秀气男高。
又想到陈美龄,她和姐姐陈依龄都是少年成名,前后进入娱乐圈。陈依龄是演员,在香港也已经颇有名气,前几年到日本来进修表演,试图开拓日本市场,不过显然并不成功,如今反而是妹妹美龄名气更大。
姐妹先后入行,幸而是不同领域,不然肯定要被媒体放在一起比较,这是在所难免的。
因此她如果决定成为职业歌手,那么就要好好设计风格和路线,要避免跟姐姐的路线类似。
青色的性?说实话对于一个14、5岁的少女来说,你可以唱一些更深入的歌词,但媒体公然用这种词来定义歌手的风格,实在是……确实很日本,但也确实挺不当人的。
但从另一方面来说,这种超越年龄的成熟风格又恰好吻合百惠的早熟性情,属于相辅相成了,所以理惠也不可能插手此事,改变百惠的事业进程。
再说她一个11岁的孩子,她就是敲锣打鼓的喊“不要不要”,也没人听她的呀!
*
理惠格外关注陈美龄,她在日本发展的非常好,是如今唯一一个来自国外的少女偶像。日本人对于中国的心态挺复杂的,一方面他们蔑视落后的中国,一方面又对千年前的大唐盛世念念不忘。因此对中国人的心态也类似,有一种说不明白的别扭劲。
陈美龄的外型和嗓音都完美契合日本少女偶像市场,因此迅速走红,而她又是个外国人,难免要遭遇一点日本人的歧视。
7月底,华纳唱片发行了陈美龄的单曲《草原の輝き/草原光辉》,这首歌由平尾昌晃作曲,旋律十分轻快;这首歌迅速登上日本公信榜,最高冲到第三名。同名专辑随后发行,也是狂卖数十万张。
就在美龄新专辑发行的一周后,在一次电台采访活动之后,听说美龄跟人起了冲突,被人打了。
这事迅速成为东京诸多报纸的娱乐版头条,热议多日。
动手的人是……石川小百合!
确切的说,是石川指使他人动手打了陈美龄。
美龄的经纪公司是大名鼎鼎的业内巨无霸渡边事务所,渡边老板想来不会允许别人伤害他刚培养出来的摇钱树。
*
“哎呀!这个石川怎么这么狠毒!”武雄摇头。
放暑假了,武雄带着理惠又来到东京。
理惠:常在河边走哪有不湿鞋。
“她太愚蠢了。”
“愚蠢?”武雄不解的问。
“她要是像之前那样只是踩别人的脚、抢化妆间、争最好的化妆师,根本没人能把她怎么样。”
“那也很糟糕呀。”
“但是‘小恶’,美龄酱又不能去跟渡边君说石川欺负她,这种事情太小,没人会认为值得认真对待。但要是打了人甚至可能伤了脸、伤了咽喉,渡边君会气死。”
这么一说武雄就能理解了:小摩擦变成了伤害案,那么渡边老板就一定会为美龄出头。
“堀桑会很头疼吧?”
“他赚了那么多钱,当然也要负起责任。就是不知道他要怎么惩罚石川。”
*
此时,百惠和昌子正在跟经纪人开会。
昌子的经纪人叫马场,马场比越野年轻,入行也晚,是晚辈,因此本次会议由越野主持。
主要思想就是,堀老板发话了,要放弃石川这个惹祸精,不但不给她资源了,还要将她从团体中开除出去。因此“花之三重奏”现在便有了空缺,堀老板问她俩有什么人选推荐吗,外社的也可以,堀老板可以去跟对方的公司谈合作。
森昌子提名樱田淳子,百惠没有反对。
越野也倾向淳子,淳子是日本人,也同样是明星诞生优胜者,跟昌子和百惠同龄,目前都是初三,风格也跟石川类似,都是甜美少女风,恰好能填补石川留下来的空缺。
开完会,昌子笑着说:“哎呀!今后跟淳子酱一定能好好相处!”
百惠暗想:昌子看来也受不了石川了。
这对堀老板来说不是好事,他有一堆后续要处理,怎么都要带着石川去给渡边老板道歉。但对于昌子和百惠来说可是很好呢。
百惠心情愉快的回家了。
*
理惠的暑假很是忙碌。
在公寓附近找了美术教室去上课,美术教室全天开放,她选择上午去上两小时课。
说是上课,其实就是对着画册或是石膏像画素描,老师在教室中不停走动,随时指导学生。西洋画起步都是先画几何石膏像,横平竖直的,边界清晰,以此掌握用笔技巧,掌握最基本的“形”。
同时要掌握基础的光与影,任何物体在光线下都是有阴影的,阴影能让你的绘画变得“立体”,有层次感。
另外在图书馆办了阅览证和借书卡,找了许多美术史、美术大师的著作来看。
还有画册,最简单、成本最低的提高艺术修养的方法就是看画册,看大师的杰作,看各个国家、各个时代、各个风格/流派的画作,但是……理惠在看过东京美术博物馆的实物绘画后发现,只看画册还不行,扁平的印刷品无法表现画家那精妙的笔触,你必须亲眼“看见”,才能更好欣赏绘画之美。
要学的还很多,要看的也很多,真是太忙了。
*
百惠的暑假也同样很忙。石川被雪藏了,堀老板借来樱田淳子取代了石川的位置,新的“花之三重奏”有时合体有时分开。三个人今年都有单曲发行,森昌子和樱田淳子的单曲都卖的不错,都卖了十几万张,对新人来说就是非常好的成绩了。
百惠的首单《少女心事》销售成绩不理想,4月发售,只卖了7万张。8月发售的同名首专跟跟同期发行专辑的陈美龄根本没法比,没有单曲上公信榜,销售数量也十分可怜,令人沮丧。
堀制作和索尼音乐也开会讨论了百惠的风格问题。百惠的外型还不错,很可爱,但有点太孩子气;嗓音跟陈美龄相比确实很有差距,不够甜美,不够清脆,不够突出,不够有自己的特色。
因此经纪人和音乐制作人都在烦恼,适合百惠的风格到底是什么呢?
除了演出,百惠也一直在不断的进录音室录制新歌,酒井正敏想让她尝试不同的歌曲、不同的风格,也让她录了《草原光辉》。
理惠又去了几次录音室,乖巧的在录音间外面等候。
这次,酒井让人给了她一只耳机,好让她能听到百惠的歌声。
《草原光辉》此时正在热卖,电视台音乐节目点播次数极高,传唱度也很高。歌词是一位与恋人两地分别的少女在想念她的恋人,但旋律是轻快的,由嗓音甜美的陈美龄唱来,完美诠释了等待恋人的妙龄少女的爱情:阳光、草原、泪水、草莓,少女的爱情像溪水一样清澈。
同样的歌曲,百惠唱出来却有了一丝淡淡的忧伤,哪怕编曲相差无几,仍然唱出了截然不同的意味。
酒井皱眉问:“理惠酱,你觉得怎么样?”
“是跟美龄酱进行对比吗?”
酒井笑了,“你知道美龄酱唱这首歌为什么会大卖吗?”
“嗓音。”
“还有呢?”
“外型。她长得很……日本。”理惠简短的说。
“还因为那是平尾昌晃为她专门打造的。”
理惠恍然:对啊!这是平尾昌晃为美龄量身定做的,就是根据她的嗓音、风格来创作的,因此由她来演唱就是最契合最完美的。百惠唱来就总觉得……不够适配。
学到了,歌曲创作也要根据歌手本身的特质来进行,“量身定做”可以最大限度的发挥歌手的优势。
“不过美龄酱的嗓音条件其实并不算好,没有百惠酱的嗓音好。”
嗯?
理惠不解。
“小鸟嗓。”
啊,明白了。小鸟嗓是说美龄的高音不高,低音也不够低,简言之音域不够宽。但量身定做就是牛,完全规避了她的小鸟嗓的缺陷。
美龄的劣势因此也很明显,她的风格固定了,可塑性不够强,年长后会面临转型问题。转型失败的歌手可是太多了。
反观百惠,《草原光辉》不够契合她,问题不大,她还有机会尝试其他风格。
酒井又问:“你多大了?”
“11岁9个月。”
“没过变声期?”
“……大概没有。”
“越野给我看了你在横须贺儿童合唱团演出的录像带,等你过了变声期,让越野打电话找我,给你安排试唱。”
理惠马上鞠躬,“多谢您,酒井桑。”
啊哈!真要多谢越野先生呢!你是个好人!
理惠不知道是谁告诉越野先生的,但这本来就写在百惠的简历中,山口姐妹一起考入青竹儿童合唱团,越野先生想要看看她的演出资料也实属正常。
但这事还属于“未知数”,因此理惠回家没有跟家人提及此事。
*
百惠今年客串了《刑事君》第二部的其中一集,算不上什么。
越野为她安排了更多的试镜,百惠得到了出演《欢笑的容颜》男主角之女的机会。在剧中的“爸爸”是很受观众欢迎的宇津井健,“妈妈”是倍赏美津子,她是演员倍赏千惠子的妹妹,姐妹都是很受欢迎的女演员。
9月开学后,剧集也开始了拍摄工作,百惠上午在学校上课,下午、晚上赶往片场,忙得不行。
同时还要继续进录音室录音。
理惠也回到了横须贺。
今年暑假的收获很多,继续进行摄影师的进阶大业,看了一些摄影书籍,书上倒没有说摄影要讲“天赋”,只说要讲“技巧”。可构图啊角度啊这种事情,说实话靠学习收获不大。
买了一台很普通的富士相机,胶卷每次买10卷,拍完再买。拍摄人物仍然以家人为主,偶尔拍拍路人,还拍了越野先生和昌子、淳子,越野和昌子淳子都夸她拍的很好,她一点不谦虚,照单全收。
拍摄花卉树木有了许多心得,也觉得自己的构图真是无师自通了,搞不懂,就当是天赋吧。
生活很平静,学习没难度,唯一的烦恼就是……久保茂在干什么呢?
生物学父亲就像一枚定时炸弹,你知道他在那里,随时会爆炸,这种不确定真的很让人难受。
武雄还抱有普通人的侥幸心理,“万一他真的悔过了,不再来纠缠百惠酱呢?”
“祖父!不可以这么轻敌!”
武雄为难的说:“他真的会去找百惠酱?”
理惠用力点头,“会!”
武雄愁眉苦脸,“那要怎么办呢?”作为一个普通小市民,武雄真想不到什么好办法,能想到的办法都是……可能要进监狱的。
理惠也在思考这个问题。
“被动等待不可取,谁知道他什么时候来呢?姐姐现在好忙的,工作很多,又要去片场又要去录音室。”
武雄十分心疼,“百惠酱还是整天只知道玩耍的年龄,现在就要她工作赚钱养家……真是为难她了。”
“祖父,别打岔!我们现在在说久保。”
武雄挠头,“理惠酱有什么办法吗?”
理惠站起来,手臂一挥,“主动出击!”
“好!祖父支持!”武雄很配合的鼓掌,“但具体要怎么做呢?”
钓鱼执法!
*
不过,一个还没有到12岁的小女孩的意见仍然不太可能被人重视,所以还是需要武雄出面。
山口家没有背景没有资源,那么当然还是要依靠堀制作。这年头要想在日本娱乐圈有一席之地,多少都有点极道方面的资源。艺人最好不要有什么极道方面的瓜葛,被爆出来就是大丑闻,甚至会严重到导致艺人隐退。但经纪公司不在限制之列。
要怎么钓鱼呢?理惠也没有这方面的经验,但这在越野先生看来,简直不值一提。
“久保那厮就是想要钱,是吗?”越野手指叩击桌面。
“对。”
“他找山口太太要过钱吗?”
武雄为难的看了一眼理惠,“要过。他每次来看望孩子、给孩子们带礼物,之后都会找孩子的母亲要钱。”
理惠大惊:这事我怎么不知道!
越野一看理惠的神色就知道孩子压根不知道这事,怪可怜的。男人嘛,赚钱养家天经地义,如此厚颜无耻之人还真是少见。
正经男人越野表示十分气恼。
“真是令人难以置信!”他也很不喜欢这种麻烦的家事,但这可比石川小百合的错误小得多,不是百惠本人的问题,那就不算是什么“麻烦事”。
“最好能让久保真的来找百惠酱,我不能在对方没有动作的时候去警告他。”
“可以吗?不会影响到百惠酱吗?”武雄只担心百惠,“我担心孩子会伤心。”
“总是要处理的,早处理比晚处理好。这种人留着就是麻烦。”越野沉吟片刻,“这件事情您也不必告诉百惠酱,知道的人越少越好。”
“您说的是。”
越野又转向理惠,“理惠酱思考问题像个大人,真是不得了呀。理惠酱什么时候能跟我和公司签约呢?”
“等这件事情结束以后再说,可以吗,越野桑?”
越野笑着摇头,“你这孩子!百惠过于沉闷,你又过于胆大。”
“姐姐明明很可爱。”
“是很可爱,但有时候固执得让人头疼呀。”越野颇是烦恼,“倒是理惠酱看起来为人处事已经很灵活,能让我少头疼一点。”
理惠嘻嘻一笑——
*1000字已补。
*传闻说是石川小百合找人“收拾”了陈美龄,太久远了搜不到新闻了。之后堀制作放弃/雪藏石川,外借了樱田淳子加入“花之三重奏”。石川小百合之后蛰伏数年,挖走森昌子的经纪人马场(后来他俩还结婚了,但几年后离婚收场),终于在1979年发专走红。之后她又转向演歌领域,一直勤勉工作。
*陈美龄此时的外型和嗓音都非常非常适合日本市场,嗓音超甜美。音乐软件可以听这首《草原の輝き/草原光辉》,平尾昌晃作曲,陈美龄凭这首歌得到了当年日本唱片大赏新人奖。同年百惠在二专《青色的果实》里也唱了这首歌,可以一起听听。百惠的嗓音虽然也少女,但没有美龄的嗓音甜脆,风格不同。
第32章 明星诞生(9)
==============================
越野先生也很有意思呢, 他人挺好,很有专业素养,为艺人争夺资源十分勇猛。毕竟日本那么小, 资源是有限的,经纪人必须手腕灵活、社交能力强大才可以。
不太清楚经纪人薪水多少, 但想来越野先生应该比百惠这种新人练习生薪水高得多, 他手下有好些艺人呢,不是只有百惠一个。
*
淑惠还是那么无忧无虑,整天除了吃就是玩,万事不愁。理惠看着缠着妈妈嘀嘀咕咕个不停的淑惠, 心里想着久保茂这个——混蛋!八嘎!
正子也真是……太好脾气了,久保茂不做人, 你怎么没有早早发现呢?
居然来看望孩子、给孩子买的礼物, 转头还能找正子要回钱,那不就等于礼物是正子买的吗?为什么要花自己的钱给别人做脸面?就因为那个男人是孩子的父亲?
理惠很气愤,因此不想跟妈妈说话。武雄今天说的事情真的让她惊讶又……想不通!她以为久保这厮总归是要有些下限的, 结果——看来她也仍然对男人的下限不很清楚。
好恶心呀!
理惠气得晚饭都吃不下。
正子不知所以然, “理惠酱,不舒服吗?怎么都没吃什么?是不好吃吗?”
淑惠茫然抬头, “很好吃啊。”
没有人问你好吗?理惠瞪了妹妹一眼。
“就是不想吃, 吃不下。”
“病了吗?”正子担心的问, “头疼吗?还是胃不舒服?在学校有好好吃饭吗?”
“就是没胃口。头不疼, 胃也很好,在学校每天都好好吃饭呢。”
“可一定要照顾好自己呀。”正子又感到愧疚, 次女大部分时间不在身边, 有时候确实会忘了她, 对她不够关心。
“知道的。”理惠垂下眼帘。
武雄知道她心情不好, 但不知道她是怨恨久保茂还是迁怒正子。他很是忧愁,他一直认为孩子不能离开母亲,正子就是典型例子;又不知道越野到底要怎么“收拾”久保,担心最后还是会伤害正子或是孩子们。
*
理惠每次到东京过周末能待大概26个小时,周日晚上坐最后一班新干线回横须贺,到公寓就换衣服睡觉了。新干线用时20分钟,算上进站出站坐出租车也就1个小时,倒不是很花时间。
车票也不贵,一个月大概2000円。
家里现在是3个人赚钱,正子的薪水用来生活,武雄的薪水全部存起来。百惠除了表演课,其他的课基本没了,也算是结束了练习生的学习。月薪也涨了,现在一个月能有15万月薪。出演影视剧的片酬在堀制作抽成、缴税之后,自己能拿30%,虽然看起来不多,但百惠已经很满足。
山口家的经济条件略微宽松了一点,但因为还要攒钱买地皮或房子,因此仍然过的抠抠搜搜的。
理惠忙于攒钱大计。之前买入的100万円的股票近期略涨,准备放到明年暑假之前卖出。明年夏天可就是倒霉蛋尼克松辞职的时间了。到时候全球股市动荡,小小抄个底,翻倍赚肯定不是问题。
可惜,本金真的太少太少了。100万円放在股市上别说听个响,连一点水花都不会有。股市上下都要以“亿”起步,上哪儿去弄一个小目标呢?
能靠卖信息小赚一笔吗?
可是,卖给谁呢?并且,谁会相信她一个12岁的孩子呢?
那些财团肯定也会关注美国政界,但事情不到最坏的一步,整个日本政界肯定都没有想到尼克松居然真的辞职了。华盛顿那些政治大佬肯定也没有想到尼克松会辞职,所以应该有至少24小时那些大买家来不及入市。
她对股票市场并不精通,太难啦,别说她一个门外汉,就是金融老手在股市动荡时期栽了的也有很多,股市根本没有规律,有的只是割韭菜。那些金融大鳄玩的才叫心跳!
可恨!
理惠四仰八叉的摊在床上,哎呀真的好无助又无奈呀。她是知道许多——一些超前的信息,但普通人想要把信息变现还是非常非常难的,这第一桶金就很难!
如果她现在是个成年人,没准还能说服藤原姨父将他家的房子和地皮拿去抵押,准备好钱和股票交易所账户,然后等着抄底,到时候翻倍妥妥的,那点利息也不算什么。可谁叫她还是个小孩子呢?小孩子就是再聪明,也很难令人信服。
没办法,理惠一筹莫展,只能用那少得可怜的200万円来策划了。
哦,其实也不止200万了,地皮可以抵押,或是明年就卖出。现在那块地皮已经从入手的500万円涨到800万円了,藤原姨父的心理预期是涨到1000万就出手,缴税之后大概能赚400万,两家各分一半,这个利润可比放在银行划算得多。
应该可以想办法抵押贷款,不知道找青田先生可不可以。找银行贷款也是需要人脉的,这可是公开的潜规则,只要认识银行的人,贷出远超抵押物价值的款项根本不是问题。
瞧,这就是普通人的烦恼。你说普通人站在风口上闭着眼睛也能赚钱,很难的好吧!最大的问题还是穷!
真的想变得有钱!
有钱人的生活一定很快乐吧?至少有钱人的烦恼不会是“没钱”。
*
关于“什么是有钱人的烦恼”,青田爱绘同学很有发言权。
“对祖父来说,他最大烦恼就是我不是男孩吧。”
理惠皱起可爱的鼻头,“切!男孩有什么好?”
“切!就是!”爱绘也学会了这个表达不屑的语气词。“幸好我爸爸不这么想。”
“你爸爸的烦恼是什么呢?”青田先生应该没有什么烦恼了吧?妻子女儿都很漂亮,应该很能满足他的虚荣心才对。
“可能就是……他可能真的没有什么烦恼呢。倒是妈妈,如果她没有买到哪家的高级定制时装,一定很烦恼。”
哈哈!青田太太就是传统概念中的“阔太太”,只需要保持美丽就好。
“你爸爸买股票吗?”
“买的,我听妈妈说的,他给我准备了一份信托基金,好像是美元呢。他在华尔街买了点股票,在桥兜町也买了点股票。”
桥兜町是日本证券交易所所在地,日交所目前是世界第二大证券交易所,仅次于纽交所。
也是,现在哪家富豪没有买入股票啊?富豪的钱很少放在银行,都拿出去投资了,股票也是投资。
羡慕爱绘,年纪小小就有了信托基金,虽然要到成年后才能支配,但信托基金就是金饭碗,青田先生会保证她依靠这笔钱就能生活无忧。
青田先生的烦恼也许是找不到一位好的接班人作为婿养子吧。这要命的男性社会的陋习!理惠不知道爱绘是否想当个霸道总裁,或许她也是深受日本保守思想毒害的女孩,认为一个女人最重要的就是家庭、丈夫孩子,事业什么的不适合女人。她俩还没有就这些问题深入的讨论过,是因为她们都还太年轻了。
*
今年真是精彩纷呈的一年。
百惠还在片场、录音室两边跑,陈美龄在10月又发行了新单曲《小さな戀の物語/小小的爱情故事》,华纳唱片的宣传十分声势浩大,单曲发售第二周便直冲公信榜第一名,来势汹汹,锐不可当。
理惠也第一时间买了单曲EP回来研究。
渡边事务所果然不愧是老牌艺人经纪公司,他们一开始给美龄的造型过于普通,以至于美龄的第一张日语专辑《ひなげしの花/虞美人之花》销量一般,大概也就跟百惠的首专销量差不多。对唱片公司来说,一张专辑卖不到10万基本等于不赚钱,那可不着急死了!
之后渡边事务所肯定给美龄找了造型师,最后确定了毛衣/花边衬衫、超短裙、白色长筒棉袜、松糕鞋的青春造型。这个形象大受欢迎,俏丽可爱活泼,还很青春时尚,顿时风靡全日本。现在别说东京十几岁的少女流行“美龄装”,这股风也早已吹到横须贺。
美龄以新造型重新出现在综艺节目上,很快成了非常受欢迎的嘉宾,带火她的专辑,单曲《虞美人之花》在发行3个月后冲上公信榜第五名,华纳和渡边都喜出望外,认为这一步走对了。
所以造型、外型很重要,唱功如何反而不是很重要。
美龄的嗓音条件确实说不上很好,香港媒体和乐评人有一张损嘴,给她一个花名叫“陈一鸡”,是说她的嗓子像鸡叫。这可比“小鸟嗓”损多了。
《小小的爱情故事》可以说暴露了她高音上不去的缺陷,但这首歌卖得相当好,首周便卖出去8万张,保守估计半年内销量会突破30万张。
实际日本流行音乐市场的购买力可以说十分惊人,1972年日本人口1亿人,唱片可以卖出去100万张,也就是说,100个人里就有1名歌迷。
这要是放在此时的中国,8.9亿人的1%,那就是890万张啦!
理惠超羡慕这个销量。
现在其他有少女偶像歌手的事务所肯定都急得不得了了吧!
*
没错,堀制作也专门为陈美龄开了一个会议,针对旗下的少女歌手,研究要怎么样才能像陈美龄那样红。
模仿美龄不可取,美龄的嗓音有先天缺陷,可昌子、百惠的嗓音、音域都比美龄好很多呢。所以……要么换风格,要么换造型。
接下来就是各家少女歌手纷纷换造型的混乱时间。
*
理惠的12岁生日快到了。
今年生日是周日,因此可以去东京跟妈妈姐妹们一起度过。淑惠上个月也年满9岁了,理惠送了淑惠一套笔记本和一盒自来水笔。
“淑惠酱,以后不要随便拿我的东西,知道了吗?”
淑惠有点脸红,但还是嘴硬,“没有啦,我没有拿。”
“你想啊,你偷偷拿我的东西,我知道了准会骂你,你不敢承认,就是怕我骂你。”
“理惠姐,”淑惠装出可怜兮兮的表情,“今天是我的生日,你就不要骂我了,好嘛?理惠姐?”
“你呀,就是个傻瓜!你看,你喜欢的漂亮本子,我当做礼物送给你,你现在是不是很高兴?”
淑惠高兴的点头。
“用漂亮本子有没有好好学习?”
淑惠顿时苦瓜脸,“理惠姐,不要提学习好不好?”
“那可不行啊,要是没有考好,怎么对得起这么漂亮的本子和笔呢?”
“可是……”淑惠小声说:“我再怎么都不会像你一样跳级的。”
理惠瞪她,“好没出息!”
“今天我生日!”
“好吧,今天就不催你学习了。”
淑惠笑嘻嘻的抱着包裹了精美包装纸的笔记本,“理惠姐,我最喜欢你了,你是我的好姐姐。”
“听腻了,下次记得学几句更好听的话。”
*
生日这天,上午睡到自然醒。
正子现在周日不上班,百惠今天也难得的没有工作,因此上午全家起床梳洗过之后就出去逛街了。
先去买新衣服。
“你个子长的太快,现在不能再让你穿姐姐的衣服了。”正子拿下一件带荷叶花边的白衬衫,“我看现在的女孩都穿这种衬衫,很好看。”
“不喜欢。”
“那你喜欢什么呢?”
“现在天气已经很冷了,我想要一件毛衣。”理惠想了想,“毛衣要稍微宽大一点。”
“哎呀,现在不是小时候了,不用总买大一码的衣服。”正子还以为她想多穿一年。“妈妈给你买新衣服的钱还是有的。”
但不会是什么大品牌的好衣服,只是路边小服装店的不知名品牌的服装。
“不是……不是要穿到明年冬天。”理惠发现很难说清楚,“就是……想尝试一下不同的穿衣风格。”
正子嗔怪的说:“小孩子还说什么穿衣风格。”
“我已经12岁啦。”
“好啦好啦,知道啦。那你自己看,喜欢哪一件就拿下来试穿。”
最后买了一件宽松的米色马海毛毛衣,也不是宽松款,就是大一码。
回家后从百惠的衣柜里找出一条瘦的牛仔裤,其实是去年买的,当时还能算是合身款,现在百惠几乎不穿了,但也没有扔,准备留给淑惠穿呢。
理惠穿上牛仔裤:这几年流行的款式是喇叭裤,因此膝部是略微收紧的。如果裤腿也贴身,那就是铅笔裤了,铅笔裤那就是另一个风格啦。
穿上新毛衣,宽松毛衣配紧窄牛仔裤,戴上爱绘送的牛仔帽(青田太太夏天去纽约购物散心的时候专门带的礼物),觉得自己可真是个潇洒帅气的美国小妞呢。
理惠拿出宝丽金相机,对着镜子拍了两张照片:很不错,这个造型再加一把吉他,就能唱美国民谣啦。
她自觉自己的审美比一年前提高了,也许这就是学美术的好处吧。
*
变声期应该是过去了,前几天她试着在家自弹自唱了《少女心事》,感觉不错。嗓子不痛,没有异样感,也很轻松的就唱上去了。
音乐制作人酒井正敏之前说让她变声期过去之后找他试唱,她准备新年之后再去,这一个多月准备找个声乐老师进行恢复性练习。原本她还想自己掏钱租个录音室录小样呢,现在看来不用了。
酒井正敏是独立制作人,他也不止为索尼音乐一家公司工作,接工作完全看心情和银行账户。普通人最难的是第一次机会,如果没有各种各样的歌唱比赛,普通人压根不知道要怎么才能事先理想,让别人听到你的声音。
现在,她越过了最难的门槛。
*
正子一个劲的夸夸,“理惠酱真好看呀!这么漂亮的女孩竟然是我的女儿吗?”瞪大眼睛做惊讶状。
妈妈现在居然会开玩笑了呢。
理惠得意洋洋,“是的呀,亲爱的妈妈,就是我!”
百惠也以欣赏的眼光看着妹妹:“你这套搭配真是不错,不知道我穿起来会是什么样。”
“一定也很好看的!我从莉香阿姨的美国杂志上看到的搭配,美国女孩穿的都很好看,我都很喜欢。”
百惠点头,“对,他们说美国青少年的风格也可以。不过他们说我……不太美国。”
“昌子姐是美国风吗?美龄酱就是美国风。”也许是所谓的“英伦风”。
“你可别提美龄酱了!越野桑和马场桑整天把美龄挂在嘴边,他们整天研究美龄酱到底怎么突然变得非常受欢迎了。”
“她比较幼态吧。”理惠随口说。
“幼态?什么意思?”妹妹嘴里总有一些新鲜的名词。
“就是……她就是很典型的少女形象,她看上去不像已经18岁了,只像15岁。”
百惠沉思。
“日本人喜欢那种……有着通透少年气质的年轻人,美龄酱就有这种气质。”
“昌子酱也是吗?”
“昌子姐长得不够漂亮。”
“美龄酱漂亮吗?”
“她也不够漂亮,所以越野桑和马场桑都很困惑,为什么一个算不上漂亮的外国女孩会很受日本人喜爱。我说的对吗?”
百惠由衷赞叹:“理惠酱,你说的对极了!”
“淳子姐既漂亮又灵动,姐姐,淳子可是你最大的竞争对手呢。”
“怎么是淳子?”百惠惊讶,“不是应该是美龄酱吗?越野桑一直说我的对手是美龄酱。”
“不是。美龄酱是你们所有人的对手,但她是外国人,她总会回香港的。她还有可能去上大学呢。”
百惠若有所思。
正子笑着说:“我家的理惠酱像个大人啦。”
“妈妈,我还有一年多就要高中毕业了。”
正子轻呼,“哎呀!妈妈忘了!哎呀呀!怎么这么快呢!”理惠就是毕业了,也才是个13岁半的小女孩呀!所以她的脑子里压根就没有“理惠将要高中毕业”的概念。
“那你想上大学吗?你的成绩考大学应该不是问题吧?东京大学?还是哪里?”
“还没确定。妈妈,姐姐的音乐制作人几个月前说等我过了变声期让我试唱看看。”
正子震惊,“什么?!”
*
晚上出去餐厅吃了庆祝的晚餐,回来又吃了蛋糕。正子一直有点心不在焉,想着理惠的话。
唉!她实在无法想象,家里有两个做歌手的孩子会是……
百惠这孩子,从小就喜欢唱歌,她去参加“明星诞生”,正子非常支持。
理惠倒也喜欢唱歌,但她一直以为理惠要以学业为重,怎么……
倒不是说成为艺人就不能上大学了,但艺人的工作如此繁忙,百惠经常一天只睡4个小时,她总是担心百惠休息时间太少、太辛苦。
她有时候一想到百惠如此忙碌辛苦,就要忍不住偷偷落泪。现在……她要再为另一个女儿落泪吗?
她十分迷惘,一方面她不愿意拒绝理惠——她相信自己也无法拦阻理惠想要做的事情——一方面她又像每一个没出息的母亲那样,舍不得孩子受苦。
百惠没有成为歌手之前,正子完全不知道艺人的工作量到底有多大!
虽然不舍得,虽然不忍心,但最终她还是决定,支持理惠。
*
“理惠酱,”晚上,淑惠已经睡着了,正子小声喊次女。“你睡了吗?”
“没有。什么事?”
“妈妈想过了,只要是你的愿望,那你就去做。妈妈在背后支持你,就像对你的姐姐那样。”
“嗯,我知道了。谢谢妈妈。”
“你告诉祖父了吗?”
“跟祖父说过了。”
“那就好。祖父肯定也一样支持你,对吗?”
“嗯!祖父说他等着我成为大明星呢。到时候他就有两个大明星孙女啦。”理惠笑着说。
正子也笑了,“你祖父是个爱炫耀的老头呢。”
“我很愿意祖父去向他的朋友炫耀,那样我也会很高兴呢。”
“那样理惠酱很快就会搬回东京啦。你和祖父在横须贺,我始终不放心。”
“是呀,我看祖父也想回东京,他的朋友都在这里。就是他不舍得基地的工作,一个月几百美元,可不少呢。”
“祖父也很辛苦,我想他不要再工作了,好好休养身体。”
“我也是这么跟他说的。”
声音渐渐低下去——
*理惠(杨某脸):男人还有下限呐?
*陈依龄、陈美龄姐妹就是挺典型的例子,都是少年成名,美龄14岁出道,16、7岁赴日发展,姐姐依龄是邵氏电影6、70年代当红女星,71年去日本进修,在日本发展的不太好,后来基本就退圈了,78年结婚成为家庭主妇。美龄大概18岁入读私立名校上智大学心理学专业,但不知为何次年又远赴加拿大多伦多大学就读儿童心理学专业,1978年毕业,重返日本继续歌手事业。1989年再次赴美去斯坦福大学攻读教育学博士学位。
*中森明菜的妹妹明穗也跟随姐姐步伐进入娱乐圈,但就是经常被拿来跟姐姐对比,十分惨烈,发展的相当不好。之后明穗没有跟姐姐商量便拍了限制级写真,对明菜造成很坏的影响(日媒的尿性你们也懂的,唯恐天下不乱,很缺德),姐妹俩的感情因此破裂。
*有的公号写陈美龄和百惠算同期,应该不算了,美龄55年出生,69年就在香港出道,唱歌拍电影(跟姐姐一起在邵氏)。72年底在日本发行日语专辑。森昌子72年出道,樱田淳子山口百惠都是73年出道。
第33章 明星诞生(10)
===============================
因为过生日的缘故, 理惠没有赶在周日晚上返回横须贺,周一上午才乘车回去。
新干线是高速列车,坐上火车, 感觉似乎只是喝了杯水、说了几句话,便到达了横须贺。今天不凑巧, 车厢里是一些便装的美国大兵。用不着听他们说话就能看出来, 他们在东京度过了愉快的周末。
倒是没有喝醉酒啦,但大声喧哗、吞云吐雾、毫不顾忌其他乘客,充分体现了什么叫“主人翁精神”。
被迫吸二手烟的理惠只好戴上口罩。
到达横须贺后,武雄匆匆拉着理惠下车出站。美国大兵是不懂什么叫“讲道理”的, 出门在外,莫惹麻烦, 也最好不要让麻烦惹上你。
出了站也没有等公交车, 叫了出租车,赶紧回家。
“真讨厌呀。”
“是呀,简直……不像人类。”
哈哈, 祖父, 你是想说“马鹿”吧。对于战败国待遇、遍布日本本土的数十个美军基地,理惠没有什么感触;但对于似乎无处不在的美国大兵, 那就很让她烦恼了。他们无视日本法律, 酗酒闹事、伤人□□, 日本政府虚弱的抗议, 但美军仍然强硬表示,涉及美国士兵的刑事案件要由美军的纪律部队和军事法庭来判处, 意思是虽然是在日本领土上发生的事情, 但你们日本政府可没有管辖权。
啧啧。
理惠虽然不介意去美军基地表演, 但离开基地后, 能离美国大兵有多远就有多远。作为普通人,遇到特殊事件根本没有解决办法和自救能力。因此最安全的办法当然是远离麻烦。
*
回到家,从一楼门厅的信箱里拿到几封信,有武雄的老友写的信,有科斯纳少校寄来的生日贺卡和一份包裹,里面是几张唱片;有之前儿童合唱团的桑田干事寄来的生日贺卡和礼物,贺卡里夹了一封信。
理惠将武雄的信给他,先拆了包裹,将唱片放在电唱机旁边的书架上,书架上放了一些书,几十张唱片,已经算是一份家当了。
桑田干事去年也送了她生日礼物,人还怪好的呢。
“山口理惠酱敬启:
又到了你的生日,我在这里祝你身体健康、天天快乐!
……
之前你询问的事情,最近我一直在努力,幸而最近有了成果,因此很是冒昧的将你之前在儿童合唱团拍摄的一些表演片段送去。对方恰巧在为一家糖果糕点企业策划广告,请我约你先见个面。
如果你仍然想接一些额外的工作,请允许我在下周二的晚上给你打电话。
桑田贤志敬上”
理惠:!!!
她都忘了这事了!之前她确实询问过桑田拍广告的事情,但当时桑田没有这方面的资源,因此理惠就没有继续惦记这事。没想到桑田倒是没有忘,现在看上去是已经开拓出人脉来了,于是给她写了信。但他为什么周六或周五不打电话来呢?
不管。
总是应该是好事。
理惠兴冲冲的告诉了武雄。
“接广告啊?”武雄一怔。
“还不一定呢,要先去见见对方。听上去像是广告公司的人。”理惠乐滋滋的,不管成不成都是一份经验嘛。“到时候要请祖父陪我去。”
“那是当然。”
武雄:不懂,但乖孙女要我做什么我就做什么。
*
次日晚上,桑田先生先打了电话过来。没错,对方是广告公司的经理,正为一个客户的要求伤透脑筋。他们已经挑选了大概500个孩子,男女都有,但仍然没有找到客户满意的小演员。
到底哪家公司如此挑剔啊?
日清食品株式会社。
哦,是他家啊。理惠倒是很熟悉这家公司。
日清是比较早进入中国的食品企业,在日本则以做方便面起家,还很年轻,1958年才成立,迄今也不过15年。
日清想要一个看上去聪明伶俐的漂亮孩子,性别无所谓。要求很笼统,因此才很难找。众所周知,没要求才是高要求。
广告公司经理急得火烧眉毛,看到理惠的录像带倒是一眼相中,但一听理惠今年已经12岁,又担心她年龄稍大了点,所以想先跟她见一面再做决定。
会面就定在周三上午,10点。
*
桑田先生过来接山口祖孙。
已经是初冬,理惠今天穿了一件粗花呢短大衣,里面穿了一件衬衫领收腰牛仔布连身裙,帆布鞋、白色棉袜,露出大半截小腿。
这身穿搭清爽简单,理惠不知道广告公司经理到底想见到一个什么样的12岁少女,因此只按照自己喜欢的穿搭来。
桑田开了车来,车里开了车载空调,倒是挺暖和。
广告公司在东京,因此要去东京,一个小时后,到达广告公司所在的写字楼。
对方是个普通身高的30岁左右的男子,桑田为山口祖孙介绍,山田经理。
山田经理没怎么说客套话,坐下就问,“请问理惠小姐有没有什么演出经验呢?”
“有,儿童合唱团的演出。”
“啊,抱歉,我是问其他的演出经验。拍过其他广告吗?”
“没有。”
山田经理皱眉,“那样呀……可能有些麻烦呢。客户想要有经验的小演员。”
“拍广告很难吗?”
山田经理一怔,“可能……也不是很难。”
“我以为会有试镜。你们应该找好了导演吧?”
山田惊讶,“是的,已经找好了。”
“那能约导演先拍试镜吗?或者你们给我拍一条试镜带拿给导演和客户看,应该这样吧?”
山田笑着点头又摇头,“好,我马上安排。”
广告公司自己有录像机,虽然是家用录像机,但拍摄试镜带已经绰绰有余。
一会儿有人来带理惠去化妆,山田吩咐不用换装,就用理惠小姐自己的衣服,这条牛仔连衣裙已经很好看了。确切的说,12岁的漂亮女孩,穿个麻袋片也会好看。
接着有人拿来一份广告分镜头剧本,其实只有几行字,广告很少需要很多台词,大部分广告片甚至不需要台词。
他们还有自己的摄像师,很快,化妆之后,有人带她去拍摄间,几个人忙忙碌碌,更换背景幕布、拍摄道具,另外有一名蓄着大胡子、留着长发的艺术男青年正在摆弄相机。
艺术青年见她进来,“以前拍过写真吗?”
“算是拍过。”
“别紧张,按照我说的话去做就行。”
大概是一名摄影助手,拉着理惠站到幕布前面。
其他助手调整像黑伞似的摄影灯、反光板,摆弄好了之后,艺术青年便开始拍摄了。
先让她站着,用宝丽来即影相机先拍了十来张小样。
接着端起有着加长的专业镜头的相机,咔咔一通猛拍。
正面、侧面,微笑、大笑,抬头、低头;又要她跑动起来、跳起来,跳跃到半空,可把理惠累得气喘吁吁;休息10分钟,补妆,继续拍。
理惠第一次经历专业摄影师的长时间拍摄,深感这可跟家人随便拍拍生活照大大不同!还有那些动作,遇到她不知道要怎么做的动作,艺术青年还会自己上阵,亲身示范她要怎么做。
好笑又好玩,意外的是,理惠还以为自己会被艺术青年骂“笨蛋”,结果是并没有挨骂,艺术青年挺和气的,还会说笑话逗她笑呢。
“就这么笑!千万别捂嘴!哎呀!我真的受不了漂亮姑娘笑起来会觉得害羞,要捂住嘴。要我说呀,美是天然的,用不着觉得害羞。”
“中村桑说的很对。”
“要是所有女孩都能像你这样想笑就笑、从不捂嘴,那可就太好了!理惠酱,在家里一定也很开心吧?”
“当然啦。”
“真好呀。小孩子就该快快乐乐的。”
“中村桑,您也很快乐。”
“是呀,我做着我喜欢的工作,每天都能拍漂亮姑娘,薪水也不错,再要不快乐,那可就该打了!”艺术青年中村爽朗的笑着。
他又让助手们搬来一张墨绿色的人造革沙发,让理惠躺在沙发上。助手们又搬来一张木梯子,中村爬上木梯,居高临下拍摄。
理惠觉得这么躺着拍照片怪怪的,没拍几张就坐起来,不肯拍了。
中村倒也没有勉强,“今天也拍了这么多了,你辛苦了,今天就到这里吧。回头我洗好照片会给山田桑挑选,其他的照片和底片都给你。”
“您辛苦了,中村桑。”
*
拍完照片,又去另一个房间,拍了试镜带。试镜带没有什么特别的规定,山田经理就让她对着家庭录像机说了几句台词,也没跟她说要用什么语调和表情。
理惠以自己的理解方式说完了台词,拍了10分钟,山田经理便让她停下。
“行了,拍这些已经够了。”
理惠还有些懵懂呢,“这样就行了吗?”
“可以了。理惠小姐辛苦了。”
第一次面试便如此忙碌又糊涂的结束了。
*
既然来了东京,那就不忙着回横须贺。桑田先生人很好,很负责的开车送祖孙俩去山口家。
“百惠酱现在是大明星啦。”桑田心情很好,笑着说:“当时在儿童合唱团我就觉得你们姐妹跟其他孩子不同。”
嗯?你这倒是第一次说。那我就不当你是在客套了。
“那桑田桑真是有一双慧眼呢。”
“哪里哪里,有眼睛的都能看出来。百惠酱很聪明,跟她说什么都能马上理解。理惠酱就更不得了了,今天换个孩子都会不知所措,可你还能跟山田桑提要求呢。”
理惠笑嘻嘻,“日清不是想要一个聪明的小演员吗?”
桑田连连点头,“对呀对呀,实话说日清的要求过于宽泛,这也导致山田桑不知道他们到底想要什么样的人选。希望这次可以成功,山田桑的头发都要掉光了,他可不想失去日清这个大客户。”
男人の一生之敌:秃头。
*
全程存在感很低的武雄直到到了女儿家才松了一口气,“今天我可担心了!我以为山田桑会觉得你的胆子太大。你还是个孩子呢。”
“祖父,对山田桑那样的人来说,不要浪费他的时间才最重要。”理惠想着自己今天的表现:似乎……还不错。至少在广告公司没有觉得山田认为她居然敢自己提要求。
大家的时间都很宝贵,不能浪费。
总之今天还是很顺利的。拍了照片、拍了试镜带,原本这些东西应该她自己准备好,但这不是算“内部有人”吗,所以这也不算个事。至于日清那边会不会选择她,不是她能控制的事情,因此也不需要想太多。
家里没人,武雄开了门,让理惠先去休息。
确实有点累呢。理惠烧了水,洗个澡,换了睡衣,躺床上睡着了。
*
昨晚打了电话通知正子,今天要到东京来试镜,因此正子下班后一分钟也没耽搁,赶紧回家。
“父亲,理惠酱今天怎么样?”正子小声问。
“理惠酱很好,听桑田桑说,她的表现很好,广告公司那边几乎定下来了。但还要看客户那边的意思,不知道行不行呢。”
“最好能行。我看理惠酱好像很想跟百惠酱一样呢。她高兴就好,别的……”
“别的也不用想太多,我看理惠这孩子很有自己的想法,是好事。”
“是好事没错,可我就怕她会失败……”
“别这么想。我已经向神明祈求理惠酱一切如愿了。现在我们都要这么想,理惠酱一定会选上的。”
“是,父亲。”
“给孩子做些好吃的吧,理惠酱今天可是累坏了。”
——倒也没有那么累,只是爱着孩子的大人总觉得孩子太辛苦,心疼你的辛劳。
*
正子在家做晚饭,武雄去片场看望百惠。
百惠因为要兼顾学习和工作,因此只能在放学后赶去片场,在片场吃晚饭,有时候如果需要拍到半夜,往往回家路上已经睡着。
堀制作安排了助理和保姆车接送她,总不能叫艺人自己坐车去片场吧。要是需要工作到午夜,正子有时候会去片场陪她。
百惠跟祖父嘀嘀咕咕,“我想多赚一些钱,这样妈妈就不用再去工作,可以有更多的时间……照顾淑惠。”
武雄听出来了,“那样也好,妈妈应该花更多的时间照顾你,这里都是成年人,你一个孩子,很多事情大概都不太方便吧。”
百惠不好意思的点点头。“理惠酱今天面试怎么样?成功了吗?”
“还要对方客户点头才可以,不过我看,广告公司的经理是通过了。”
百惠由衷高兴,“那太好了!”
“什么太好了?”一旁的“爸爸”宇津井健侧过身问。
“爸爸,是我的妹妹。还没有给您介绍,这是我的祖父,山口武雄。”为了培养“父女/母女感情”,在片场即使不在拍摄中,百惠也会称呼剧中的“父母”为爸爸妈妈。
宇津井健鞠躬,“您好呀,山口桑。您可养了一个了不起的孙女呀。”
“托您的福。您辛苦了,多谢您照顾我家的百惠酱。”
倍赏美津子也过来了,“您好,山口桑。您家的百惠酱真是太可爱了。”
“您过奖了,倍赏女士。”
“妈妈,刚才女儿在说她的妹妹。”
“百惠酱的妹妹听说聪明又可爱,百惠酱每天都要说到妹妹们。真是令人羡慕的姐妹感情呀。”
“可不是。就像你和千惠子小姐。”
美津子微笑,“哎呀!我也很怀念和姐姐小时候打打闹闹呢。”
“理惠酱今天去广告公司面试呢,好希望她能成功。”百惠笑盈盈的说。
“这么说,百惠酱的妹妹也要成为演员啦。”美津子笑着说。
“嗯!妹妹从小就比我聪明,她一定行的!”百惠信心满满。
*
淑惠非常羡慕,“理惠姐好厉害呀!理惠姐也要成为大明星啦!”
不过,转念一想,“唉!我一点也不想上学!”
“怎么了?学校不好吗?”理惠已经猜到,一定是在学校受欺负了。她在私立高中没有受欺负,原因很多,因此几乎没有体会过被霸凌。
“学校……特别没劲!”淑惠垂头丧气,“他们都很讨厌。”
“他们?都是男孩吗?”
“也有女孩。他们总是怪声怪气的叫我‘百惠的妹妹’,每节课下课他们都起哄,叫我唱歌给他们听。哼!才不要呢!”
“对,千万不要屈服。”理惠皱眉,“你挨打了吗?”
淑惠摇头,“那倒没有。但比打人更讨厌。”
她小心看看房门,“他们抓了蟾蜍放在我的鞋柜里,把我吓哭了,然后他们就取笑我是‘好哭鬼’。我才不是好哭鬼。”
啧。
“要是不喜欢就换一所学校。”
淑惠眼睛一亮,“可以吗?”
“等我寒假找找附近的学校,看看哪一所好一点。”但这个办法也是治标不治本。小孩子并不是天性纯良的,他们本能厌恶所有“与众不同”的孩子,童星大多无法避免被霸凌,童星的兄弟姐妹也如此。
淑惠还不知道换一所学校也许仍然无法避免她被霸凌,但不妨碍她欢天喜地的向姐姐道谢。
又很扭扭捏捏的道歉,“理惠姐,我不该拿你的东西,姐姐骂过我了,她说我错了。嗯,我错了,理惠姐,求你原谅我吧。”
“你错在哪里了?”
“没有经过你的同意,拿你的东西。”淑惠小声说。
“真的知道错了吗?”
淑惠使劲点头,“真的真的,再也不偷偷摸摸了。姐姐说以后给你和我买超级漂亮的本子,我们都有,这样我们就会用相同的本子写字。理惠姐,我用上次你送我的本子抄歌词,你看你看。”
小女孩迫不及待的想要献宝。
好吧,那就原谅这个笨蛋妹妹吧!
*
百惠直到快到12点才到家。
累得很,匆匆洗洗睡了,倒在床上,三秒入睡。
武雄在客厅跟正子低声说话:“百惠酱太累了,休息时间坐在那里都能睡着。这样好吗?她还是个小孩子呢。”
正子也没有什么好办法,“都是这样的,昌子酱和淳子酱都差不多,工作时间真的很长很辛苦。百惠酱心里压着事情,但我……”
“她想赚很多钱吗?”
“是呀。这孩子,心思太重。”
“不好好休息怎么行?健康最重要。”
“我也是这么说的,但她说,签了合同就要完成,有工作就要做。”
武雄心情沉重,只能叹气。
“理惠酱不像姐姐那么固执,她呀,她可不会拼命工作来攒钱。她说工作职能赚辛苦钱,那些财团可都是在股市和地产上面赚大钱的。这孩子说的东西我听不太懂。”
正子惆怅,“我也听不太懂。”
孩子太聪明也很烦恼呀。
*
“我问过爸爸了,他说股市的深浅普通人难以预料,因此他不是太敢在股市投入,只买了一些他觉得一定会长期持续稳定升值的公司的股票。”
嗯,青田先生是个稳重的投资者。
“那如果……你下次问问他,如果有人有一份确凿的、一定会实现的有关美国股市的情报,应该如何变现?就是用信息交换……金钱或是股票。”
“好复杂,听不懂。”爱绘笑着说:“我会问的。但那份情报是从哪里来的?”
看,聪明女孩就是不好糊弄。
“从……美军基地。”
好在她是真的能扯这张大旗的。
“内幕消息吗?”
“差不多可以这么说。”
普通人赚钱真的很难,空有情报,没有渠道。理惠反复思考了很久,才决定告诉青田先生,这个她唯一认识的富豪。青田先生有可能相信她的话,其他就要看他的良心了。
理惠为了第一桶金而苦恼:钱呀钱!
*
不过,总算有了一个好消息:山田先生直接打电话给山口武雄,告诉他日清公司广告部同意让山口理惠小姐出演广告宣传片,请他明日带理惠小姐过来签合约。报酬不算高,工作1到2天,酬劳为15万円。
武雄觉得还可以,理惠认为偏低了,但对于一个从来没有拍过广告的12岁孩子来说,这个酬劳还不错。
山田先生还说,这次是广告公司为理惠小姐谈的酬劳,理惠小姐如果想继续接拍广告或是别的工作,最好签一家可靠的经纪公司——
*最近在重看樱桃小丸子,小丸子好可爱。有一集说小丸子去看百惠的演唱会,想送礼给百惠,从橱柜里翻出一罐螃蟹罐头当成礼物。后来爸爸问谁吃了螃蟹罐头,小滑头小丸子马上说:是爷爷吃的!爷爷:是我吃的吗?那就是我吃的吧。哈哈哈哈!爷爷也是百惠的粉丝呢。小丸子的作者家境比小丸子家好一点,据说在自传里说到,当年去看百惠演唱会送的是香水。当年百惠的国民度大概可以称得上是国民闺女、国民初恋了。
第34章 明星诞生(11)
===============================
山田先生也是个大好人呢。
看起来他真的快要被客户逼疯了, 谁都知道,甲方总是很难搞,五彩斑斓的黑都不算什么过分要求了。
武雄很高兴, “我的理惠酱真是了不起呀。”
理惠小嘴抹了蜜,“祖父, 拿到酬劳我请你吃大餐!”
武雄乐呵呵, “好呀,那祖父就托理惠酱的福喽。”
祖父真的很好呢!他从不扫兴,不会说什么“你的钱好好存着”这样的话,你给他吃的他就吃, 给他喝的他就喝,还会很懂的夸夸, 彩虹屁虽然质量不高, 但数量管够。
理惠觉得自己很幸福。
次日,武雄带着理惠再次去了东京。
签了合约,合约很不错, 规定酬劳为税后15万円, 日清食品代为缴税;拍摄时间不超过24个小时,按照8小时工作日来算, 顶多需要3天。
不过山田先生又说, 因为导演的酬劳是按件算, 所以可能导演会一天拍完, 工作时间没准会长达十几个小时。反正肯定不会超过24个小时,1天拍完和3天拍完几乎没有什么区别。
理惠点头表示理解, 她也希望最好能1天拍完。她不想总是请假。
广告拍摄时间就定在后天, 周六。
*
理惠这次请了3天假, 正好周六拍完, 周日还能休息1天,周日晚上返回横须贺。
回了山口家,正子看着合约,心里确实是说不出的骄傲,但同时又很烦忧。
“妈妈不是太懂呢,你需不需要经纪人?”
“还是需要的。妈妈,我想拍完广告去见见越野桑,他说了好几次要我考虑签到他手下,但我不知道他说的是不是真的。”
“越野桑的话,他应该不是开玩笑的,他不会在工作上开玩笑。”
“那就好。”
“还有呢,父亲,要是理惠也……也成为艺人,那么我们最好商量一下谁来陪着百惠酱、谁来陪着理惠酱。我看越野桑忙得很,虽然百惠酱现在已经有了助理,但助理只是工作,又不能像我们那样什么都为孩子考虑。”
武雄沉思,点头,“是啊,孩子都还小呢,我是不太放心她们自己待在片场。人太多,太……繁杂。”
理惠眼睛滴溜溜的转呀转,“妈妈照顾姐姐,祖父照顾我,那就最好了。”
正子欣慰的笑了,“你这孩子,倒是把妈妈和祖父都安排好了。”
“妈妈就不要工作了,照顾姐姐可以是你的工作呀。”
“我也是这么想的。”实在是娱乐圈的一些流言蜚语吓到了正子,害得她总是担忧不已。
孩子们就是她的一切,钱是很重要,但没有孩子的安全重要。
理惠又想到今天发生的另一件事情,“妈妈,今天日清食品的人还问我,我的姐姐是不是叫山口百惠。妈妈,看来姐姐已经很有名啦,欧吉桑都知道她了呢。”
这话正子很爱听。成为艺人当然想要名扬天下、名利双收啦,不然图什么呢?
“姐姐很辛苦呢,以后理惠酱也要加油哦。”
理惠耸肩,“最好我们不用很忙很累就能成名。”
*
淑惠正在翻看理惠带回来的照片,一边偷偷摸摸的看理惠。三姐妹中,淑惠长得最像生父,其貌不扬,单眼皮像是总是没睡醒,那偷偷瞄着姐姐的小眼神好笑又好玩。
她惊讶的瞪大眼睛,小声说:“理惠姐好漂亮呀!”
今天去广告公司还带回了上次试镜的时候艺术青年中村给她拍的照片,山田先生拿了一些给日清食品的人看,其他照片和所有底片都给了理惠。这也不错呢,不花钱就得到了一批拍得很不错的照片。
专业摄影师的技术确实不一般,恰到好处的呈现了理惠的青春气息,并且微妙的拍出了她正处在儿童与少年的中间阶段的感觉,稚嫩的脸庞还是个孩子,挺拔的身形又已经是一位正在发育的少女。
理惠自己是非常喜欢这组照片的,就连她在拍摄当天觉得有点怪怪的躺在沙发上的那几张,也拍的十分纯情而没有奇怪的意味。
一家人在一起很愉快的翻看理惠的照片,百惠也在家,电视剧拍完了,因此她现在总算不用工作到半夜。
她也有了很多拍写真的经验,拍摄单曲和专辑的封面、拍摄杂志访谈的配图、拍摄电视剧的定妆照和剧照、各种采访拍照,已经从一开始的不自在与羞涩,变成已经能很熟练的应付了。
“理惠酱的表情和动作都很好呀,已经是个不得了的小演员啦。”
理惠眉眼弯弯,“是呢,我很了不起吧?也要多谢中村桑,他叫我不要紧张,还跟我说了很多话,人很温柔的样子。”
“那可真好。”
武雄说:“我看中村桑留着长头发,还以为他会是那些小混混一样的人呢。”祖父始终接受不了那些长头发、穿皮夹克的“嬉皮士”,觉得他们都不是什么正经人。
“那叫‘艺术气质’,现在很多搞艺术的小青年都留着长头发。”
“理惠姐太漂亮了!什么时候我也能跟姐姐和理惠姐一样好看呀?”
“哎呀,淑惠酱这样就已经非常可爱了。”
“可爱又不是漂亮,妈妈,我已经懂得什么是‘漂亮’了。”淑惠噘着嘴。
“哎呀,是吗?淑惠现在懂得好多呀。”正子试图打哈哈。
理惠摸了摸淑惠的脑袋。
她和百惠现在的身高都已经比正子高了,都超过了150公分,百惠长到160应该可以吧,她记得百惠的身高不是太矮,三浦稔的身高是178呢,她俩身高差在20公分之内,最萌身高差。
啊,说到阿稔哥,他也出演了《刑事君》第二部,不过跟百惠不是同一集,因此她俩目前还从来没有在工作中遇到。她俩什么时候可以正式的一起工作呢?大概是阿稔哥现在还在跑龙套吧,而百惠已经是女二号了。
*
周六,桑田先生一大早来接理惠去拍广告。
“您好,桑田桑,又要麻烦您啦。”正子鞠躬,“真是要多谢您。”
“哪里哪里,山口太太,您可养了两个好女儿呀。理惠酱呢?”
“来了!”少女清脆的声音,元气满满,令人听到便心情愉快。
“您好呀,桑田桑,今天又要麻烦您。”
“理惠酱太客气啦。今天仍然是山口君陪你去吗?”
“嗯!祖父要陪我的。我还没有来得及找经纪人。”
“不知道我是否有幸能见见你的经纪人?你会跟百惠酱签同一家事务所吗?”
噢,是这样呀。这样也不错。
“可以的,姐姐的经纪人是越野桑,越野桑已经是前辈了,很厉害呢。”
“听说堀君非常能干,在经纪人这个领域备受称赞。”
“还可以吧,我不是很了解。”
“那今天,就暂时由我担任理惠酱的经纪人。你看怎么样?”
那当然很好。武雄又不懂这些事情,她一个孩子,也不能每次都能让人听见她的声音,所以有个临时经纪人也很不错。
“那就更好了。麻烦您多多关照。”正子送祖孙俩下楼。
百惠则带着淑惠出门,“妈妈,我和淑惠去上学了。”
*
理惠有一点好奇,但并不紧张。广告商或客户要么找具有明星效应的大明星做广告,要么找没有名气的素人。明星是因为有明星效应,素人则就是因为便宜了。既不算素人又不算大明星的百惠因此没有接什么广告。
和好莱坞明星不同,日本明星接拍广告非常多,大概因为好莱坞明星靠片酬就能衣食无忧,因此极少接广告。日本明星爱接广告听说是因为广告的酬劳抽佣很少,明星能在算不上很高的薪水之外大赚一笔。
目前日本的娱乐经纪事务所的艺人大部分都是月薪制,有个好处就是旱涝保收,即使没有工作也能保证每个月有一笔稳定的收入;而且事务所也比较有人情味,年长、过气艺人也不放弃,仍然能有收入。在理惠理解这就是企业养老金了,所以大部分艺人都能接受高佣金。
百惠现在只有一个月15万円的薪水,算不上高。报纸上可是说了,正当红的陈美龄一个月能有36万円的薪水——看着很多是吧?但换算成美元,月薪也不过1200美元,实在不算多。
早在30年代,即使是在经济大萧条时期,好莱坞当红明星的周薪就超过1000美元了,对标美国就会发现,还是美元值钱呀。
美国工薪阶层年收入大概在8000到1万美元,美龄的年薪大概是1万5千美元,靠薪水是发不了财了。
到了摄影棚,是租的东宝株式会社的摄影棚,偌大片场,十分热闹,人来人往。
桑田不让理惠乱看,直接带她去了摄影棚。
导演也刚到,上下打量了一番理惠,便要助理带她去化妆、换装。
日本有多家名为“日清”的企业,不知何故。最大的一家叫“日清制粉”,做的是面粉生意,在日本面粉市场的占有率达到了70%多,可以说是垄断企业了。日清制粉战后最大的新闻是老板正田英三郎的千金美智子嫁给了昭和天皇之子明仁皇太子。
日清食品则是靠方便面起家。这种方便快捷的食品从面世之处便大受欢迎,特别是忙得没时间吃午饭的社畜,在只有1小时的午休时间吃上一碗方便面,岂不是绝妙搭配!
理惠接下的广告片便是一款新配方方便面,基本没有台词。如今时值冬季,在凛凛寒风中冻得小脸通红的少女打开家门,迎接她的是一碗热气腾腾的方便面,几片Q弹的牛肉片、一只雪白透着嫩黄蛋黄的荷包蛋、鲜亮的葱花,看着就很有食欲呢。
不过理惠没有看到这碗面,她要对着并不存在的“一碗好面”做出惊喜的表情,夸张一点,可爱一点,俏皮一点。
理惠是不觉得方便面广告还能做出什么花来,毕竟这时候大家做广告还都挺正经的,要么介绍性能,要么就营造一些美好温馨家庭氛围,没有21世纪那种沙雕广告。
广告脚本是签约那天便拿到了,理惠看完脚本,觉得很无聊。反正也没有台词,都不需要背台词的。
导演年纪不大,大概也就30岁左右,留了乱糟糟的络腮胡,工作态度还挺认真的,拍的也很快,平均每条镜头也就NG几次吧。也不能算是NG,就是他会要求理惠做不同的表情和动作,因此拍的比较多。
每拍几条就要休息,化妆师来补妆,还要换装,室内室外都拍了。虽然有脚本,但理惠也不知道最后导演会剪出个什么成品。
桑田先生很负责任,开拍前就跟助理们对好流程,然后转告理惠。导演现场拍摄、指导理惠要如何表演,他也在一旁安静的看着。
脚本有3个版本,从上午9点多到摄影棚,中午吃饭、休息,一直拍到晚上8点,终于拍完收工了。
山田经理送走导演,看着理惠一脸困顿,“累了吧,理惠酱?走吧,请你和山口君吃饭,然后送你回家。”
又叹气,“哎呀!终于拍完了!值得庆贺呀!”
看来甲方是真不好伺候。
又对桑田说:“今天也麻烦你了,桑田桑。怎么样?拍广告有趣吗?”
桑田笑着点头,“还行。就是真累呀,理惠酱中午在车里睡了1个小时,不然她一个孩子可顶不住。”
可不是吗!理惠深感要赚钱可真不容易!要不是看在工作12个小时就能到手15万円(也只有500美元罢了),她甚至都不想要这么早就出道了!
看起来,姐姐她们也确实很不容易呢。
*
没精打采的跟山田和桑田他们一起吃了饭,山田经理还算大方,带她去吃了法国大餐。
好累,真的累,吃着饭都好想睡觉。后来干脆在车上睡着了,压根不记得怎么到的家。
次日,周日,睡到自然醒。
“妈妈,我昨晚怎么到家的?我不记得我自己走上楼。”
“还说呢!”正子嗔怪的说:“祖父抱你上楼的,你怎么困成那样!”
“我还是小孩子嘛,小孩子就是睡不够。”
“你辛苦啦,来来,妈妈一大早就去买了鸡,煮了鸡汤,你们姐妹几个都喝一点。”
“祖父呢?”
“祖父还在睡觉。”
“祖父怎么抱得动我的?”理惠笑嘻嘻,“我去看看祖父。”
武雄觉得自己倒也没有那么老,这不,昨晚抱着理惠上楼也不是很累嘛,也就是抱进电梯、出电梯,走了不到200米,还行嘛。
“祖父辛苦啦。妈妈煮了鸡汤给您补补。”
武雄笑着说:“也有我的吗?”
“有的有的。理惠可以不喝鸡汤,祖父一定要多喝几口。”
“我的理惠酱真是个好孩子。你先出去,祖父要起床喽。”
鸡汤香喷喷,鸡肉也很好吃。午饭吃了蒲烧鳗鱼、牛肉,正子在饮食上并不小气,孩子们一定要吃饱,老父亲要吃好,鸡鱼肉蛋不缺。
眼看着百惠和理惠的身高都蹭蹭长,已经比她都高了,正子很快乐。就是淑惠可能将来比不上两个姐姐的身高。
“当年啊,在医院生姐姐的时候,还以为姐姐会长不高呢。”
百惠好奇的问:“为什么啊?是因为妈妈生我的时候难产了吗?”
淑惠不懂就问:“姐姐,什么是难产?”
“就是很艰难的才生下我。”
“不是难产,是早产。你提前了两个月出生,我当时呀,可害怕了。你出生的时候才只有3斤多重,像一只小猫。哭声也很小,细细的,像猫。当时真担心你……活不下来或是什么。”
百惠惊讶,“我出生的时候才这么一点点大呀!那我现在是长得非常好啦,对吗,妈妈?”
“对对,你可争气了,长得这么好、这么高啦。”
“那我呢,妈妈?”淑惠着急的问。
“你生下来的时候有5斤多重。理惠生下来最重,足有6斤呢。我害怕理惠酱也跟姐姐一样早产,非常小心。”
理惠笑了笑,感觉有点怪怪的。
太小的时候当然什么都不记得了。
百惠眼圈红红的,“妈妈,你好了不起。”
“哎呀,可别哭呀。这是每个妈妈都要经历的事情。以后呀,你也会有自己的孩子,妈妈只希望你一切平安。”
“我……我也会当妈妈吗?”百惠懵懵懂懂。男女之间的事情她懂了一点点,知道要一男一女才会有孩子,但别的……还不懂。
“不要不要,姐姐不要这么想,你还有好几年才成年呢。”理惠噘着嘴,“妈妈好烦,不许说了。”
“好好,不说了不说了。你们都还是小孩子,现在就是要……要开心的玩。”正子摸了摸理惠的下巴。“怎么样?昨天出去工作,是不是累坏了?”
“是好累,但有钱拿。”理惠现在只想听到赚钱相关。
“我们的理惠酱一级棒!”
理惠想起来一件事情,“妈妈,我要看看姐姐签的经纪人合约,看看堀老板到底给了什么好条款。”
*
理惠关注的主要是佣金比例,分的很详细:艺人签约后开始领薪水,有工作后会涨薪,唱片大卖后可以谈加薪,唱片分成比例在附表;电视剧片酬和电影片酬都是四六分成,堀制作拿四成,会安排经纪人、助理、提供保姆车,拍片期间制片方提供食宿;
广告分成二八,艺人可以拿大头,这基本算是艺人的收入大头了,歌手还有演唱会收入;
最后是周边收入,经纪公司会为艺人开发周边产品,授权费、销售利润等也是四六分成,周边比唱片赚钱。
等等!
理惠翻到后面的附表:唱片分成比例中,拿大头的是唱片公司,大概可以拿到销售额的55%,其次是贩售店,可以拿到30%;唱片制作成本9%;词作者、曲作者分别拿1.5%左右;行业手续费(大概可以理解为专项税)0.4%;音乐出版社1.5%左右。歌手大概只拿1%,著名歌手大概可以拿到2%。
理惠:震惊!只有这么点吗!
还以为唱片大卖个100万张就能实现财富自由呢!
这也怪不得艺人们都爱接广告了。也不怪为什么日本娱乐圈这么爱出周边了,周边比唱片收入高得多呢!
哈!这么说,出唱片只是一个……媒介,让歌手出名,歌手想要多赚钱,就得靠其他收入了。日本电视剧制作也以低成本而出名,因此片酬不高,著名艺人担任第一主演大概也就一集几十万円吧,很少有人能拿到超过50万的片酬。
电影片酬要高一点。
理惠摇头叹气:怪不得百惠现在就开始接电视剧了呢。她现在的片酬也只有一集10万円吧,自己只能拿6万円,还要缴税。
不过经纪公司还会提供其他服务,也不能说抽佣太重了。
还有,樱田淳子这个月才发行第一张专辑,而百惠下个月就会发行第二张专辑了。钱虽然少,但也不嫌弃。
这就是两家经纪公司的不同策略了。Sun music/华纳音乐不紧不慢,一首一首发单曲,好让淳子的人气稳步上升;堀制作/索尼音乐则以数量取胜,密集发行单曲和专辑。
理惠觉得两种方式都有可取性,目前看来,淳子的单曲质量都很高,虽然公信榜排名都不算很高,但传唱度高,在青少年群体中知名度比百惠和昌子都高。昌子吃亏在不够漂亮,百惠还没有找准自己的风格。总之,三个女孩各有所长。
嗐,指望卖唱片赚钱的梦想破灭了。
这一点日本可是远远不如美国,就拿埃尔维斯·普雷斯利来说吧,靠卖唱片、开演唱会就能赚数百万,60年代的数百万美元可是天文数字呢!
算一下,100万美元兑换成日元,那可是3亿呀!后面的零包你数不清!
看来,美国也是要去混一混的!
理惠对自己的职业之路也渐渐有了比较清晰的规划。
但首先,她要先找个经纪人。
算过账之后,理惠对于经纪公司要抽四成佣金也不觉得太离谱了。
那么,就是堀制作吧!
*
越野先生对于要签下百惠的妹妹感到很高兴,他接到正子的电话后,第二天便带着经纪人合约上门了。
理惠要先看合约。
没问题,越野先生十分郑重,双手奉上合约。
跟百惠的合约条件差不多,前期至少三个月练习生;要转学到东京,找了几间学校,有艺人名校堀越高中,也有百惠的学校品川女高,还有一家用英语教学的美国人开设的私立学校,他们都表示愿意接受天才神童山口理惠小姐——
*百惠昌子淳子(小百合)的松散的三人组合名叫“花の中三トリオ”,随着她们的年级每年更改,到了高三就是“花の高三トリオ”。原本是石川小百合,她们3人都是堀制作旗下艺人。之后大概不到1年,忽然换成了樱田淳子,75年百惠昌子淳子合作出演了《初恋时代》,此时就已经是放弃小百合改成淳子了。
日后4位妙龄少女的人生路有了极大的差距,百惠21岁结婚退隐,40年来日本歌迷和日媒一直期盼她能复出,她从未仰卧起坐;昌子结婚离婚,婚后退隐,离婚后复出,她的3个儿子里有两个是乐队主唱;樱田淳子受统/一/教/教徒的姐姐影响,92年(时年34岁)参加了统/一/教的集体婚礼,之后就不谈什么事业了;
石川小百合当年离奇被堀制作雪藏,具体啥事不太清楚,有人说是因为有极道关系,打了陈美龄,当时日本娱乐圈已经在竭力跟极道切割,美龄当时也非常走红,背后是业界大牛渡边事务所,因此被堀制作放弃;石川之后挖走昌子的经纪人马场(对堀制作来说属于逆女了,但也不罕见),后来跟马场结婚离婚,之后又转型成为演歌歌手,至今仍然活跃在演艺圈。
*花の中三トリオ在73年到74年还被美龄压着打,百惠73年年底发行二专转换风格,74年4月三专、74年8月四专,74年夏天便已经爆火,担纲出演《伊豆的舞女》,全日本海选男主,轰动一时。美龄78年(时年23岁)去上大学、半退隐,除了年龄渐长面临转型之外,也有日本本土初代偶像歌手已经全面走红、崛起的压力。
第35章 明星诞生(12)
===============================
其他条款都跟百惠的差不多, 唱片、影视剧、周边都是四六,广告二八;练习生月薪10万円,三个月过后开始安排工作, 便会加薪;外出工作有助理和保姆车接送;其他略。
理惠看得非常仔细,看起来这份经纪合约相当的不错, 没有什么坑, 就是时间有点长,百惠的合约是5年,她这份也是5年。不过也能理解,公司要培养你, 当然希望你能为公司多赚几年钱。
她看完合约,随后将合约给桑田先生看了。桑田看完后又将合约还给她, 对她点点头。
理惠随即签名, 之后交给正子签名——她还是未成年,需要监护人签名。
签完合约,越野先生转眼便以经纪人的身份询问她转学事宜。横须贺私立高中当初是学费全免, 要求她一直念到高中毕业, 违约需要退还之前免去的学费。
越野先生想了好一会儿,“我去问问堀越或是品川能否让你以插班生的身份入读, 你到时候回去考试就行。”
也是一个办法。
日本高中很重视升学率, 也就是考入大学的比例, 因此当时横须贺私立高中才愿意免除她的学费。理惠对这种追求升学率的大环境适应的很良好:果然东亚三国都是一样的卷。
就是不知道东京这边的高中是否愿意接收她插班了。快到寒假, 堀制作想要她寒假期间便开始上课,这样她下学期就要转到东京上学。
越野先生觉得山口太太是女人, 山口祖父年纪又大了, 恐怕无法应付那边高中的扯皮打官腔, 因此决定下周就去横须贺把转学的事情办了。
离开山口家, 越野先生总觉得姐妹俩实在可怜,她们的父亲……不提也罢。不然要是山口家有父亲,转学的事情本该是父亲来办理的。
百惠那孩子从来不提父亲,工作非常卖力,不叫苦不叫累,又聪明肯学,演唱方面进步很快,表演也很有天赋,虽然都只算是本色出演,但肉眼可见演技自然纯真,是个可造之材,明日之星。
理惠年纪更小,因而可塑性更强,签约新人本身就是一次“赌博”,在没有出成绩之前,一切都是“不定式”。
*
淑惠羡慕得不要不要的,“理惠姐也要成为大明星啦。”
“那不好吗?”正子说。
“是很好啦。但是……显得我好没用的样子。”淑惠低着小脑袋。
“怎么会呢?淑惠也有自己的优点呀。”
“是吗?”淑惠没精打采,“妈妈就是在安慰我。我没有姐姐好看,也没有理惠姐聪明。全家就数我最不起眼。妈妈,我是个丑小鸭。”
啊这,小孩还真是敏感呀。
“可是丑小鸭又不丑,丑小鸭会变成天鹅。”百惠安慰妹妹。
“会吗?”
“会啊,等淑惠长大了,去开一个双眼皮就很好看了。”理惠随口说。
淑惠用两只手的食指和大拇指撑开眼皮,“这样吗?”
理惠忍不住笑,“对对,就这样。”
“也会像理惠姐一样好看吗?”
“会的。”
淑惠顿时兴高采烈起来,“那太好了!”
小孩真是爱臭美。
*
“理惠酱要离开了吗?”得知理惠将要转学的爱绘难过极了,“只留我一个人,多寂寞呀。”
“怎么会寂寞呢?我们可以打电话呀。”
“哎呀真是的,我怎么忘了这个?你先打过来,我们先说几句,一定要在一分钟之内结束。然后我再打给你。”爱绘善解人意,电话费可是很贵呢。
“好呀,不然你不知道我什么时候会在家。越野桑已经给了我课程表,我还要学很多东西呢。”
“都要学什么?”爱绘好奇的问。
“舞蹈,应该是现代舞,不是日本舞;表演;化妆,我猜是简单的化妆;吉他和钢琴。”学乐器可能是打造她“全才少女”的人设吧。
“这么多呀!”爱绘惊讶。
“还有声乐,还要继续上课。”
爱绘连连点头,“理惠酱真的好辛苦!”一听就要花很多时间在学习上面。
她颇是惆怅,觉得……似乎要跟理惠酱渐行渐远了。
“那你转去东京要上哪所学校?肯定还是私立高中,对吧?”
“对。但还不知道去哪家,要看学校肯不肯让我走。”
“没什么不肯的,只要你还回来考试,他们准会同意。”爱绘想了想,“我也可以转学,你定下学校就告诉我,我让爸爸给我办理转学。”
倒也……没有什么不好,在新学校能有个熟人会很让人安心。
“可以吗?”
“也没有什么不可以,我本来就应该在东京的某所学校上学,只是妈妈说不希望我总是学习学习。爸爸的公司总部其实在东京。”
啊,那也能够理解,富二代又不用靠学习来逆天改命,因此快乐教育会比较重要,升学压力不用太大。
横须贺的好处是位于“东京都市圈”,随时可以去东京,自己本身发展的也很不错,青田家目前住在横须贺,跟住在东京几乎没有什么分别。
*
越野先生很快来跟私立高中谈好了理惠转学的事情。果然,只要山口理惠同学仍然回来参加毕业会考和高考,学校方面也不是那么不近人情嘛。
寒假之前,理惠去了东京的美国学校面试。
美国学校是专为美国驻日外交官和美国商人的子女开设的私立完全中学,从幼儿园到高中,也接收一些日籍和外籍学生,只是人数较少。
堀制作倒也算门路多,托人送去山口理惠的档案,对方对小天才还是很感兴趣的,因此请理惠同学前来面试。
面试全程用英语进行,理惠发现对方问到她在横须贺美军基地演出的经验,又很随意的提及几名高级军官。理惠当然毫不犹豫扯大旗,科斯纳少校这几年都邀请她去参加基地的圣诞晚会,还会邀请她去过万圣节呢。
最后,对方又问她是否有意申请美国大学。
“我计划在日本读完4年本科,再参考我的专业情况,申请美国大学。我的年龄太小了,我的家庭条件不太允许我13岁就出国留学。”
“年龄不是问题,只是……好吧,我充分尊重你的选择。山口同学,欢迎你入读美国学校。”
理惠对今天的面试很有信心,对方更大可能是要实测她的英语口语能力,美国学校是全英语授课。而且他们不在乎学生在日本的升学率,绝大部分学生都要回美国参加高中学业会考,因此这是几所私立高中答应的最快的一所。
*
搞定转学的事情,心情愉快!
不过还是要回横须贺,要收拾行李,这可是一项大工程。还要去跟横须贺的邻居、老师和同学道别,还要退租。
正子最近终于辞职了,准备专职照顾日益忙碌的百惠。她带着理惠回了横须贺,手脚麻利的打包行李,不重要的物品扔了或是送人,打包了衣服鞋帽、理惠的一大堆书籍和唱片,租了一辆小货车运送到东京。
又去学校向老师辞行,理惠之后还要回来参加考试。
老师们都非常客气,祝愿山口同学早日成名呀。
*
武雄则去美军基地辞职。当初是科斯纳少校帮忙找的工作,因此辞职后专程去拜访了科斯纳少校。科斯纳少校不懂日语,武雄不懂英语,全靠理惠翻译。
“这么说你要去东京当明星喽。”
“还有一段时间呢。”
“我不太懂日本娱乐圈,不过要是理惠小姐的话,应该没问题。”
“一直以来,多谢你的照顾。”
“嗐,那不算什么。”科斯纳少校摆摆手,“倒是你,如果你成了明星,以后会去美国发展吗?”
“也许吧。”
“一位歌手要是在美国成名,那才算是真正的明星。”
虽然没有明说,理惠也听出科斯纳少校对自己的国家无比骄傲、顺带瞧不上日本。
没关系,你们确实有资格瞧不上日本。
确实,现在的美国是世界霸主、世界最强超级大国、世界第一大经济体,另一个超级大国至少在经济方面是无法跟美国抗衡的。
有趣。
理惠想着她可是还有一个重要的时间节点可以赚点小目标呢:苏联解体一定也对欧美股市造成了极大的冲击。
*
科斯纳少校邀请理惠和百惠姐妹参加今年的圣诞晚宴,美军基地每年都有很多宴会,花钱十分豪爽。
理惠答应了。
*
东京,1973年,12月。
百惠最近很忙碌,刚结束了电视剧的拍摄,休息了两周,又要开始新专辑的宣传工作。《青色的果实》歌词已经脱离了少女天真纯情的恋爱小甜歌的范畴,让不到15岁的少女唱着“如果你希望的话,让我做什么都可以”,暧昧的歌词,少女温婉可爱的声音,到底想传达什么呀!
百惠常觉得记者的提问不怀好意,比如“让你做什么都可以的话,你想会是什么呢”,一开始她不知所措,不知道要怎么回答,只好回以尴尬而不失礼貌的微笑。之后越野先生专门找人教她要如何应对记者。
之后类似的问题的回答就变成了“当然是纯真的爱情呀”这种完美的套话。套话说多了,记者也只好换话题。
媒体上开始用“青色的性”称呼百惠的新专辑的风格,从小柳留美子开始,少女偶像都是甜美纯情少女的形象,歌词也大致类似,百惠却在算不上成功的首专之后迅速换了风格,开始走不同寻常的“少女青涩的性”的路线。
这个路线从未有人走过,因此一时间日本少女偶像领域都不知所措,各家都在观望。
然后,他们发现这条路线居然出人意料的十分受欢迎!
百惠的新专辑在电台音乐节目的点播率快速上升,《青色的果实》、《禁じられた遊び/被禁止的游戏》等单曲都很受欢迎。少年歌迷很喜欢这种比纯爱更近一步、更暧昧、更接近“成年人”的歌曲。
理惠虽然也不喜欢这类歌词,但不得不说,百惠转换风格是非常成功的,从《青色的果实》开始,百惠就跟其他少女偶像鲜明的区分开来,因此她获得巨大的成功也是理所当然的。
随着新专辑的热卖,百惠的工作也多得累坏她。
但再忙碌,美军基地高级军官的邀请也得应邀,因此越野先生早早清空12月25这天的行程,开车送百惠理惠姐妹俩去横须贺。
*
圣诞节是难得的休息日,可不是艺人的休息日,幸好今天不用接受采访、上节目,百惠心情轻松。
路上轻声问理惠,练习生的生活如何?
“还可以吧,也不是很难,只有表演课比较难一点。”
“方法派还是体验派?”
“方法派。”美国的表演流派大抵分为方法派和体验派,日本也全盘接受美国的表演派系。
“方法派比较好一点。”
“各有利弊吧,但确实是方法派好一点。”
“累吗?”
“不算累。”
“那就好。我真怕你受不了苦和累。”
“苦吗?”理惠诧异的问。
越野先生从倒后镜看着姐妹俩:要说苦和累,别人可能是,百惠大概只有累,理惠则是苦和累都没有。
这孩子太聪明,学什么都很快,而且她本身也已经有基础了,学起来很快也不出奇。几位老师都对她要求严格,当然背后也赞不绝口,只是不好当她面夸奖,怕孩子太骄傲了。
“去酒井桑那里试唱了吗?”
“还没有,酒井桑最近很忙,要到新年过后才有时间。是吧越野桑?”
“对,我已经跟酒井桑约好了时间,还租好了录音室。理惠酱一定没问题的。”
理惠眉眼弯弯,“当然啦!我肯定没问题!”
“真好呀,理惠酱这么自信,一定可以!”
“你的声乐老师怎么说?”
“明石老师说我是她教过的学生里嗓音最好的。”
百惠也笑得眉眼弯弯,“真的吗?你变声期过后我还没有听你唱过歌呢。你现在是不是比以前唱得更好了?”
理惠想了想,“以前只是孩子的童声,谈不上好不好。我真觉得我现在嗓音特别好,明石老师给我用录音机录了音。越野桑,你听过吗?”
“听过啊,上节课我旁听来着,你忘了吗?”
“哦,对不起呀,我忘记了。”
越野乐呵呵的:“和百惠酱的嗓音完全不同呢,非常棒。百惠酱你要是听到,会感动得流出热泪。要感谢山口太太,为日本生了你们姐妹俩。”
百惠有些羞涩:越野桑这也说得太夸张了!
理惠倒觉得一点也不夸张!越野桑你很有觉悟呀!
*
科斯纳少校给了姐妹俩请柬,到了海军基地门口,门卫见请柬放车。
越野先生第一次进入美军基地,不由得啧啧称奇,但见到路边随处可见的美国海军军服,开车开得更小心翼翼了。
按照路牌停到停车场,越野苦笑,“哎呀,托你们姐妹的福,这可是我第一次来到美国海军基地。”
姐妹俩都穿着便装,呢子大衣、牛仔裤,里面是套头毛衣。十几岁的少女正是如花的年龄,随便穿穿都很好看。
在海军基地里倒是比在外面安全很多,尽管来来往往的都是大兵,可没人敢在基地里乱来。越野问了宪兵科斯纳少校的家在哪里,宪兵人还怪好的,直接领他们去了科斯纳家。
科斯纳少校在基地里住高级军官的联排别墅,妻子和儿子随军。
小科斯纳也就读东京的美国学校,学年按照美国中学,分为秋季学期和春季学期。理惠新年过后便要去美国学校上学。
“那正巧和彼得成了同学。”科斯纳说,“彼得现在是九年级。理惠几年级?”
“十一年级,高三。”美国的学制是534,高中四年。她的学业能力达到了高三。
彼得·科斯纳瘦得像根竹竿,比理惠要高一个半头,理惠必须抬头看他:可恶!男孩长这么高干啥!
彼得嘀咕,“看上去像小孩子。”
你个高你了不起啊?
理惠在心里翻了个白眼:傻竹竿儿!
跟14、5岁的男孩没有什么共同语言。百惠现在读女高,就更没有什么跟同龄男孩相处的经验了。
*
圣诞宴会挺没劲的,理惠眼看着一堆政府官员对海军司令、高级军官们大拍马屁,那幅奴颜婢膝的劲儿真是让人没眼看。
那就是成年人的事情了,未成年可管不了这些。
彼得居然不是美式熊孩子,有点男孩的臭屁,但在宴会上尽可能的照顾百惠理惠,带她们专吃好吃的。宴会是侍应上菜,姐妹俩跟科斯纳一家坐在一起,遇到好吃的,彼得会找侍应再要一份。
而他的要求居然都得到了满足。
“这种宴会很没劲,”彼得小声说:“他们成年人说话非常无趣。唯一的优点就是菜很好吃,理惠,你快吃,多吃一点。”
你人还怪好的。
“你太矮了,要多吃才能长高。”
完了,菜顿时没有味儿了。
“你长得这么瘦,你才要多吃一点。”
“你懂什么?我正在长身体,我现在吃再多都不会增加体重。”
也是,14、5岁可不正是长身体的青春期吗?还有他糟糕的粗噶的嗓音,没错了,他正处在尴尬的青春期。
很好笑嗳。
百惠的英语水平一般,他们的语速快了她就听不懂了。
“你们在说什么?”
“他在说让我多吃点,嘲笑我太矮了。”
“矮吗?你已经跟我一样高了,比妈妈还要高呢。”
“那是妈妈的身高实在不是太高。”
彼得将自己餐盘中的牛排切成小块,然后弄了许多黑鱼子酱放在牛排肉块上,推到理惠面前,“快吃。”
理惠:震惊!
接着,彼得将理惠的餐盘拿走,又将手中的餐刀和餐叉放在她面前的餐盘上,“是你的刀叉,没用我的。”
震惊!
科斯纳夫妇看到了,但假装没看到。
好别扭啊!理惠不明所以,硬着头皮吃了几口牛肉。
*
返回东京的路上,百惠什么也没说。
到了家,百惠终于憋不住了,“那个彼得……”
“谁?”理惠故意反问。
“我听说他们美国孩子总是比较早熟。”百惠担忧的看着妹妹。
你真的想多了!
“我连他长什么样都没记住。”理惠不在意的挥挥手,“姐姐,你好操心呀。”
“你现在可不能谈恋爱。”
“谁要谈恋爱?”武雄只听到最后一句。
“没什么。”百惠马上否认。
“是有人追求我的小百惠吗?”
“不是不是,祖父,你可千万别乱说。”百惠忙摆手。
“今天去参加圣诞宴会,玩的高兴吗?”正子从厨房出来。
“妈妈,这么晚了怎么还在做家务?”理惠问。
“刚刷完碗。怎么样?好玩吗?”
“还行吧,就那样。”
“不好玩?”
“宴会上的菜很好吃,还有演出,很热闹。”理惠拿出科斯纳少校送的礼物,“少校还送了圣诞礼物。他人真的挺好呢。”
“他确实是个好人。托他的福,照顾你们姐妹和祖父,真是不知道要怎么感谢他才好。”
“做好事不留名,少校不需要你特别感谢他啦。”
“你这孩子,怎么怪话那么多。”
“这是怪话吗?”理惠笑嘻嘻,“少校送了我好多唱片了,他说要是有机会,希望再听我唱英文歌,我说可能下次他就要买我的唱片了,他还祝我马上就成名呢!”
正子乐不可支,“好好,少校的祝福一定有效。”
妈妈,你也盲目崇拜强者呀。
*
科斯纳少校这次倒没有送唱片,送了百惠一条很美的珍珠项链,吊牌上写着“御本木”,极亮的小灯泡,直径大概是8毫米;送了理惠一条仙气飘飘的粉色缎面连衣裙,还有一条粉色的8毫米御本木珍珠项链。
这一套就算演出穿着也绝对够美。
正子惊叹不已,“这可要至少十几万円呢!少校怎么送这么贵重的礼物?”
“也许……就是有钱吧。”理惠倒不觉得有什么奇怪的。再说那两条御本木项链可能根本没花钱,都是别人送的呢。《 》