长孙冲换了身干净衣裳，在前厅坐着。
醋鱼端上来了。
筷子拿起来，又放下。
拿起来，又放下。
长孙高氏坐在对面看着他，皱了皱眉："冲儿，这鱼不合口？"
"合口。"
"那你怎么不吃？"
"吃。"
长孙冲夹了一筷子鱼肉塞进嘴里，嚼了两下，味同嚼蜡。
太上皇问的那句话，像颗钉子一样扎在脑门上，拔不掉。
"你们以后，都想成为什么样的人？"
程处默说要当大将军。
尉迟宝林说要挖最大的矿。
房遗爱说想把九九乘法表背完。
他没答上来。
不是不想答。
是不知道怎么答。
从小到大，长孙冲就没想过这个问题，他是国公的嫡长子，是皇后的亲侄子，是太子表兄弟兼同窗。
他的路，早就有人铺好了。
可那条路，到底通向哪？
告诉李渊想法之后，长孙冲想了五天，越想越清楚，越想越坚定。
别在长安待着了。
出去。
去看看外面的世界。
去做点自己的事。
但是，怎么跟阿耶说？
长孙冲想了一整个下午，愣是没想出个像样的开场白。
"阿耶，我要去西域"？太突兀了。
"阿耶，我不想在长安了"？太叛逆了。
"阿耶，太上皇说的那句话让我顿悟了"？太扯了。
算了。
到时候再说吧。
该来的总得来。
天黑透了。
门外传来马车的声音，管家老周的嗓门隔着三道院子都能听见："国公爷回来了！"
长孙冲的心咯噔一下，手心冒汗。
站在廊下，看着长孙无忌从马车上下来。
今天的长孙无忌脸色不太好。眉头皱着，嘴抿着，走路的步子比平时快。
估计朝堂上又出了什么糟心事。
高氏迎了上去，接过长孙无忌的外袍："用过膳了没？"
"没有，随便弄点吃的，一会放洗澡水。"
"厨房热着呢，我去让他们端上来。"
长孙冲站在柱子旁边，没动。
长孙无忌看见了他，点了点头，没多说什么，径直往饭厅走。
晚饭摆上来了。
长孙无忌吃得很快，不怎么说话。
高氏在旁边给他盛汤，偶尔问两句朝堂上的事，长孙无忌含含糊糊地应着。
长孙冲就坐在旁边。
一口饭也没吃。
眼睛盯着桌面上的酱碟子，脑子里翻来覆去就那几句话。
怎么开口？
怎么开口？
怎么开口？
长孙无忌放下筷子，用帕子擦了擦嘴。
然后他看向了长孙冲。
"冲儿。"
声音不大，很平。
长孙冲身子一抖，抬起头来。
长孙无忌端起茶杯抿了一口，语气随意："我脸上有花？看了一晚上了，有话就说。"
长孙冲张了张嘴。
看了看管家老周。
看了看娘亲。
高氏正在带着下人收拾碗碟，老周在旁边伺候着添茶。
"阿耶，我有事想跟您说一下。"
长孙无忌看着这个截了自己羊毛生意的儿子，嘴角微微一翘，带着点无奈："说吧，又惹了什么事。"
"咱去书房说。"
长孙无忌的眼皮抬了一下，这小子，什么时候学会挑地方说话了？
"行。"
长孙冲在前面带路。
长孙无忌在后面跟着。
高氏站在饭厅门口，看着父子俩的背影消失在月廊尽头，心里隐隐有些不安。
书房。
长孙冲推开门，点了油灯，走到角落，从小炉上提起铜壶。水还温着。
找出茶叶，投了一撮进去，晃了晃，倒了两杯。
一杯放在长孙无忌面前。
一杯握在自己手里。
长孙无忌没碰茶杯，靠在椅背上，双手交叠放在腹前，目光平静地看着儿子。
这个眼神，长孙冲从小就怕。
不凶，不怒。
就那么看着你。
长孙冲攥紧了茶杯。
算了。
豁出去了。
"阿耶，我想去丝绸之路。"
声音不大，每个字都咬得很清楚。
长孙无忌刚伸手去拿杯子，手一抖。
茶水洒出来几滴，溅在案面上。
"你去那干啥？"
长孙冲一股脑地全倒出来了。
虫饼的事，羊毛衣的事。
走了一趟洛阳之后看到的民间景象的事，在大安宫学到的东西。
太上皇问的那句话，封言道辞官去做商队的事，他自己这些天想了又想，翻来覆去，最终下的这个决定。
说得又急又快。
像倒豆子。
长孙无忌一言不发，听他说完。
然后端起茶杯，很慢地喝了一口。
放下。
"不行。"
两个字。干净利落。
"阿耶……"
"不可能。"长孙无忌打断他，语气里没有商量的余地，"你老老实实在长安待着。”
“等过些时日，为父再去找陛下给你求一门好亲事，安排个像样的官职，你的路，为父早就替你想好了。"
长孙冲没说话，直直地盯着长孙无忌的眼睛。
长孙无忌被这眼神看得有一瞬间的恍惚，这小子什么时候有这种眼神了？
不是顶嘴的倔。
不是耍赖的混。
是一种很安静、很认真、带着一丝悲凉的东西。
"可是阿耶。"长孙冲的声音压得很低，"您想过没有，您说的那些，并不是孩儿想要的生活。"
长孙无忌的手指在案面上轻轻敲了一下："年轻人都觉得自己想要的才是对的。"
"不是想要不想要的问题。"长孙冲摇了摇头，"是活不活得下去的问题。"
长孙无忌皱了皱眉。
"阿耶，孩儿问您一件事。"
"说。"
"当初，您跟着陛下舅舅起兵的时候……"长孙冲顿了一下，像是在斟酌措辞，"是您自己想的，还是被逼的？"
书房里安静了。
油灯的火苗跳了一下，在墙上投出两道摇晃的影子。
长孙无忌没接话。
长孙冲继续说了下去。
"你们都有自己想做的事，阿耶你也好，陛下舅舅也好，房相也好，杜相也好。”
“你们从乱世里杀出来，打下了这片天，做出了一番成绩。"
"可是孩儿呢？"长孙冲低下头，看着自己的手。
"孩儿自小就被惯坏了，皇亲国戚，赵国公嫡子。”
“所有人都恭维孩儿，所有人都宠着孩儿，想要什么有什么，想去哪就去哪。"
"可是阿耶，那些恭维和宠着，哪个是冲着长孙冲来的？"
长孙无忌的喉结动了一下，下意识的掰着小手指。