他停下来，喘了口气，擦了把汗。
“可喝多了之后……”他苦笑了一下，“喝多了之后，脑子里冒出来的，全是她当初的样子。”
“什么样子？”
“刚结婚那会儿，”关律明的声音低下去，“她做饭不好吃，每次都咸。我问她怎么放那么多盐，她说她妈说盐放多了不坏。后来我才知道，她小时候挨过饿，怕东西放不住。”
关律明顿了顿。
“还有一回，我发高烧，她守了我一夜。天亮的时候我醒了，看见她趴在床边睡着了，手还攥着我的手。那时候我想，这辈子就是她了。”
风吹过，松涛哗啦啦地响。
“贺团长，”关律明忽然抬起头，“你说，人怎么能变那么多呢？还是说，我压根就没了解过她。”
贺铮没说话。他想起那个大杂院里传来的吵架声，想起那个尖利的声音说的每一句话，也想起那个年轻女人最后爆发时的嘶喊。
“她没变。”贺铮说。
关律明愣了一下。
“她一直都是那样的人，”贺铮说，“会做饭，会守夜，会攥着你的手。只是……”
“只是什么？”
“只是你看见的那一面，是她想让你看见的。现在你看见的，是别人想让她过的日子。”
关律明沉默了。
两个人继续往前走。山路越来越陡，脚下的碎石踩上去哗啦哗啦响。
走了很久，关律明忽然说：“贺团长，你知道她那个孩子，是男孩还是女孩吗？”
“不知道。”
关律明说：“我猜是男孩，要不然她婆婆肯定会骂她生的丫头片子。
也不知道她是第几胎的孩子了。
对了，当初我们在一起的时候，她都没让我碰过。
离婚前，我才知道她要替心爱的人守身如玉。”
贺铮诧异地看着关律明，“你们的婚姻持续了三年吧？你结婚还当和尚？你真的没问题吗？”
说着，贺铮往他身上打量。
关律明被贺铮那眼神一打量，脸腾地红了，从脖子一直红到耳根。
“贺团长！”他急得跺脚，“你想哪儿去了！我不是那个意思！”
贺铮挑挑眉，继续往前走，嘴角却弯了弯。
关律明跟在后面，手忙脚乱地解释：“我是说……我是说……哎，这事儿说起来丢人，我都不好意思开口。”
“那你就别开口。”贺铮说，“反正我也不是非得听。”
“你——”关律明被他噎得说不出话，闷着头走了几步，又憋不住了，“不行，我得说清楚，要不然你真以为我有毛病。”
他快走几步，追上贺铮，跟他并排。
“刚结婚那会儿，她说她害怕，说小时候受过惊吓，怕这个。
我想着慢慢来，反正日子长着呢。后来她说身体不好，大夫让养着。
再后来，她说工作太累，没心思。
我就想，那就算了，反正两个人过日子，也不差那点儿事。”
贺铮听着，没插话。
“我一直以为她害羞，”关律明的声音低下去，“你知道的，那会儿的女同志，好多都放不开。我想着等她想开了就好了。一等就是三年。”
风吹过来，松针簌簌地落。
“离婚前她才告诉我，”关律明苦笑了一下，“她说她心里一直有个人，他们是革命战友。
她跟他结婚，是为了任务，那男人也知道，也很支持。
她答应过那个男人，这辈子只跟他。
你跟我说的那些话，让我觉得那个男人也没有多爱她。
多半是拿她当事业的垫脚石。”
贺铮脚步顿了顿。
“所以，你觉得那女的应该后悔了？她来找你，你会重新接纳她？给她遮风挡雨？”
山路拐了一个弯，前面豁然开朗。阳光从云层里漏下来，照在山坡上，照出一片深深浅浅的绿。