姜非家像童话一样。
戚语先换上姜非给他的拖鞋，还没进客厅就愣了：“你家……”
姜非把着门，走在戚语先后头，是让他先进去来着：“嗯？”
姜非家的客厅完全是色彩的集合，红色的置物柜，绿色的沙发，黄色的落地灯，地毯也是缤纷的毛绒绒。
柜子上放了一堆可爱的小摆件和一家人的合照，架子上挂着游戏啊动漫啊之类的周边谷子，沙发上摆着一堆小玩偶，地毯上是各种汉堡包、仙人掌卡通造型的抱枕和懒人沙发。
热烈得像夏天，又童真得、幼稚得像幼儿园。
也很温馨。
“是还有个小孩儿吗？”戚语先穿着拖鞋走进去。
拖鞋看起来是新的，很干净，没有什么使用痕迹。
姜非家看起来也很干净，一大堆毛绒绒的东西，小东西多，但不杂乱，整理得挺井井有条的。
阳台上还种了植物——戚语先在姜非的朋友圈里也见过的花草。
“没。”姜非老实地回答，“客厅一开始是只放了沙发和茶几，买着买着，就变成这样了。”
“买什么？”戚语先不是很理解。
“公仔。”姜非说。
戚语先沉默一阵，笑了。
戚语先这会儿心情还是挺乱的，一整晚慌乱、紧张、熬夜，和跟王敏不温不火地吵了一架，压得他没什么情绪。
但靠近姜非总是像靠近了一个美丽快乐的童话。
戚语先什么都没有，姜非什么都有——爱他的家人，美好的居住地，良好的秉性和脾气。
靠近姜非会痛，刺痒，陌生，痛得他没法再麻木地装傻，睁开眼之后又忍不住沉沦。
戚语先什么也没有，也能得到姜非一视同仁的温柔。
戚语先笑起来也就是眼角嘴角向上弯起了很轻微的那么一点儿。
笑了，轻得像气球，又很重，像底下绑着棉花，恰恰好能让他飘起来，却升不高的一个笑。
“你昨晚是不是没睡好？”姜非看着戚语先。
戚语先潮湿的眼神变得更加沉，浓密的眼睫毛迟缓地眨：“有点儿。”
“要再睡一会儿吗？”姜非问，“你可以睡我房间。”
“不用了。”戚语先说，“我买了点儿吃的过来。”
“嗯？”姜非也给戚语先准备了面包。
姜非一个人在家，不做饭，在家在校都是买外边的食物来吃。
他生物钟也比较规律，起得比戚语先早，等戚语先过来时就已经准备好了比两人份更多一点儿的面包。
“你吃早餐了吗？”戚语先把包子、肠粉、炒面放了一桌子，“你还要戴着口罩多久？”
“吃了，”姜非慢慢地凑过来，“我怕把感冒传染给你。”
“摘了吧。”戚语先说，“我说不定也感冒了，指不定谁传染谁。”
姜非笑了笑，不摘口罩也能看得清眼角的弧度。
“再陪我吃点儿吧。”戚语先解开袋子，“我还没吃早餐。”
“好。”姜非犹豫一阵才把口罩摘下来，给戚语先拉开椅子，自己也坐下了。
最后姜非还是吃得比戚语先多。
“你早餐吃了什么？”戚语先买来那点儿差点儿还不够他俩吃的。
“面包。”姜非有些不好意思地笑了笑，“你吃饱了吗，要不要再吃点儿……面包？”
姜非住宿时也囤面包，早餐，晚餐，也就是常温的保质期七天十五天三个月六个月的那种面包，不难吃，也好吃不到哪儿去。
今天早上买的是兰园市场对面面包店早晨出炉的面包，不过拿回家放着也变成常温的了。
可能是吃了太久的面包骤然又吃点儿温热的，姜非感觉自己的面包比起戚语先给他带的肠粉和炒面好像有些逊色。
开口叫戚语先吃面包仿佛叫人进行饮食降级一样。
“豆浆也好好喝。”姜非犹豫了一下，好像想找个好一点儿的表达办法，但又实在词穷，“你什么时候去接猫，我中午请你吃饭？”
这才刚吃完早餐。
“你爸妈什么时候回来？”戚语先问。
姜非眼睫毛细微地一颤，垂下眼眸，嘴角缓缓地浅浅地升起来：“他们出去了，应该要很久才能回来。”
很久是多久。
“所以你才去住宿？”戚语先瞧着姜非，好像好几次察觉到姜非在父母话题上的那种微妙的回避感。
难道姜非的父母对姜非并不好，只给物质条件不给精神陪伴那种？
可戚语先从姜非的朋友圈都看得出来姜非的父母会陪着姜非去做各种有趣的无趣的事情。
他们一起搞怪，一起旅游，一起做端午节兰村龙舟队的船员和观众。
姜非爱他的父母。
也只有姜非的父母对姜非很好，才能养出姜非那么好的人。
“是啊。”姜非回答问题的声音都变轻了。
好像还能问下去，姜非大概率不会生气。再问下去，戚语先想知道的一切，姜非或许都会回答。
只是姜非可能不会太开心。
那么戚语先就不问了：“我们在哪儿做作业？”
“在客厅可以吗？”姜非又恢复到了平时的神情，情绪的变化其实细微得很难察觉。
“嗯。”戚语先本质上也不是想来做作业的，在哪儿都行。
姜非和戚语先收拾了垃圾，戚语先慢吞吞地拿出作业。
“这个不是上周的卷子吗？”姜非背回家的书不少，在学校东西收拾得整齐，在家里也一样。
“拿错了。”戚语先淡定地把卷子塞回去。
可戚语先拢共也没带过来几张卷子。
“政治周末作业是写这个试卷吧？”戚语先还是有带对点儿什么的。
“是。”姜非看看戚语先，笑了笑。
张春晖是个挺难用一句话概括的老师。
挺温柔，挺凶，挺啰嗦，也挺雷厉风行、刨根问底，把事情做到极致的人。
张春晖每次讲课会用粉笔在黑板上写上一整面的知识体系——体系全在她的脑子里。
边讲课，边讲题，手上拿着笔就写满了整个黑板。
写满了又擦，学生拿笔在纸上记得都没她快。
像姜非这样的好学生呢，就是在下边儿边看边动笔狂记的。
戚语先这种学渣呢，就是随手记着点儿，没有什么一定要全记下来的执念，就很松弛。
张春晖老是找戚语先谈话，聊学习，聊生活，聊聊理想……
戚语先烦不胜烦，为了避免张春晖的长篇大论，政治作业是总会做的。
一桌小木桌，两个人坐在地毯上，对着坐。
姜非低头写着卷子。
戚语先写两下，眼皮子抬起来，往姜非那看两眼。
看了百来眼吧，姜非才终于察觉：“怎么了吗？”
对视的一瞬间心跳的速度有所变化，戚语先发现了不运动也能让心跳加速的办法。
“没事，你继续做。”戚语先说。
姜非低头继续写。
戚语先低头，写了几句，视线垂着，看的是姜非的手。
姜非家楼层高，虽然离马路边上不远，但这会儿也没听见什么汽车引擎的声音。
签字笔划过纸张的动静很轻。
姜非的手指很长，握笔的姿势很标准，写题时圈圈画画题目中的关键词。
翻页，翻页的动作也很文雅。
做两题就又沉浸进去了。
戚语先的心也跟着姜非变得沉静下来。
早上九点多，戚伟给戚语先打了个电话。
“我接一下电话。”戚语先划开手机。
“好。”姜非抬起头，对他笑了笑。
戚语先走到阳台去接他爸的电话。
“喂？喂！”戚伟的声音还带着点儿宿醉之后的哑，厚重的低音沉沉，“去哪儿了？”
“在同学家。”戚语先余光看到姜非站起来，给他俩茶杯加水。
“中午回不回来？我带你去外边吃饭啊。”戚伟那边传来烧水的声音。
“不回。”戚语先说。
“晚上呢？”戚伟又问。
“不。”和戚伟到外边吃饭这件事对戚语先来说还是有一点儿吸引力的，主要吸引力在于在外边吃饭。
不过现在和姜非待在一起这件事胜于美食。
“你小子……”戚伟有些不满，想了想，狐疑道，“你在哪个同学家，待到那么晚才回来，该不会是女同学吧？”
“不是。”戚语先没打算告诉戚伟。
“有喜欢的女同学就追啊，多谈点儿恋爱才好，”戚伟洪亮地说。
“他还在读书，年纪还那么小，你别和他说这些。”王敏的声音从电话那边也传过来。
“你别插嘴我们俩父子之间说话，”戚伟对王敏斥了声，他们两夫妻早上刚吵完架，互相还不是很客气，戚伟又和戚语先说，“别管你妈，我在你这年纪我都推着车去菜市场卖菜了，谈，谈得合适就带回家吃饭，你爸你妈不是那么古板的人。”
“没。”戚语先不想在乎他的父母，可每次和父母相处，心情总止不住地往下沉。
“哎，行吧，”戚伟点了烟，又呛了下，咳嗽几声，“我给你转点儿钱，拿着钱和同学吃饭去，早点儿回家啊。”
戚语先挂了电话。
他爸给他转了两百。
戚语先收了。
没有什么高兴的感觉，也没有什么不高兴的感觉。
乱糟糟，空茫茫的，说不清。
姜非在屋里头找出零食，看到戚语先在看着他，他就朝戚语先笑，眼睛一动，张开嘴巴咬了几下空气逗戚语先笑。
戚语先感觉到了，是他家配不上姜非家的感觉。《 》