清晨，冬日的阳光勉强驱散了些许寒意。
何凯在宾馆简单吃了点早餐，便步行前往新的办公地点。
那是一片低矮破败的平房区。
一路上，他看到三三两两的小学生，背着书包，小脸上洋溢着笑容，脚步轻快地走向那栋原本属于镇政府的大楼。
孩子们的笑语声和崭新的书包，在尘土飞扬的街道上显得格外鲜活。
至少他们现在不用去捡那些散落的煤块了。
看到这一幕，何凯心中那股因侯德奎抢劫视频而产生的些许憋闷，瞬间被一种充实的成就感取代。
他嘴角不自觉地微微上扬。
这就够了。
楼让出来了，孩子们有了温暖安全的教室，他的首要目的已经达到。
至于功劳簿上写谁的名字，在实实在在的成果面前，显得那么微不足道。
他深知，在基层，尤其是黑山这样复杂的地方，做出实事远比争抢虚名更重要，也更艰难。
踏进旧地镇政府大院，眼前的景象还是让早有心理准备的何凯皱了皱眉。
院子没有硬化，是原始的泥土地，浮土很厚，人走过便带起一阵烟尘。
仅仅从院门口走到他那间挂着书记办公室牌子的平房门口，皮鞋上就已经蒙了一层灰。
推开那扇吱呀作响的木门，一股陈腐的、混合着霉味和灰尘的气息扑面而来。
房间不大，窗户狭小，即使白天光线也显得昏暗。
办公桌是那种老式的深色木头桌，漆面斑驳，桌腿似乎有些不稳。
椅子是硬木的，坐上去硌人。
墙角摆着一组人造革沙发，边缘磨损严重，露出里面的海绵，扶手处被人长期摩挲，竟然形成了一层油腻暗沉的包浆，看得人心里一阵不适。
何凯站在门口，深吸了一口并不新鲜的空气，然后迈步走了进去。
他没有抱怨，也没有嫌弃，只是默默地走到那张旧办公桌后，拉开椅子坐了下来。
椅子发出不堪重负的呻吟。
他环顾四周，这里与那间宽敞明亮、暖气充足的新办公室相比，简直是天壤之别。
但他心中异常平静，甚至觉得，坐在这里，或许能更真切地感受到黑山镇真实的“温度”，以及那些老师们、孩子们日常所面对的艰辛。
“咚咚！”敲门声响起。
“请进！”何凯应道。
门被推开，党委办公室主任朱彤彤探进头来。
这是一个约莫三十岁、身材微胖、面相和善的女人，穿着深色的棉袄，脸上带着惯常的、略显拘谨的笑容。
她手里还提着一个热水壶。
“何书记，您来了！”
她走进来，将热水壶放在角落一个同样陈旧的小茶几上，“这屋里冷，我让人把炉子生起来了，就是烟囱有点不太通畅，烧起来可能有点烟，您多担待，您看还需要什么，我再去张罗。”
何凯看了看墙角那个正冒着青烟、略显笨拙的铁炉子。
他点了点头，“谢谢朱主任，有心了，炉子生着就行，暖和不少。”
他顿了顿，问道：“朱主任，我打算今天开始到下面各村去转转，实地了解一下情况，镇里现在有能派的车吗？”
朱彤彤闻言，脸上露出为难的神色，搓了搓手，声音也低了些，“何书记，咱们党委办名下是有两辆车，一辆是老普桑，年头太久了，前几天出了点毛病，现在还在修理厂趴着呢，另一辆……是一辆半新的面包车。”
“面包车也行！”何凯说。
“可是……那辆面包车，前阵子被侯镇长……借走了，说是政府办那边下乡任务多，车子不够用，临时调用一下，这……这还没还回来呢。”
朱彤彤说得小心翼翼，眼睛观察着何凯的脸色。
何凯的眉头不易察觉地蹙了一下。
政府办没车？
这显然是个借口。
侯德奎这是连最基本的出行工具都要卡他一下，给他这个新书记制造不便。
他下意识地伸手去拿桌上的固定电话，想直接打给侯德奎。
但手指触碰到冰冷的话机时，他又停住了。
现在打电话要车，侯德奎肯定会有一堆理由推脱，甚至可能故意拖延，白白浪费时间，还可能引发无谓的口舌之争。
他缓缓收回了手。
朱彤彤见状，试探着问，“何书记，您……还下去吗？要不，等那辆普桑修好？或者，您打电话问问侯镇长？”
何凯没有回答她的问题，反而问了一个看似不相干的问题，“朱主任，我们黑山镇最偏远的村子是哪个？离镇上大概多远？”
朱彤彤愣了一下，想了想说，“最远的……应该是大山深处的柳沟村吧，离镇子倒不算直线距离特别远，大概十五六公里，但那全是山路！弯多坡陡，路况很差，一下雨根本没法走。”
“十五六公里山路……”
何凯喃喃重复，随即抬起头，目光平静地看着朱彤彤，“朱主任，你有自行车吗？”
“自行车？”
朱彤彤眼睛瞪大了，仿佛没听清，“何书记，您……您是说自行车？骑自行车去柳沟？那怎么可能！那些坡，空手爬都费劲，更别说骑车了！根本骑不上去的！”
“我只是问问！”
何凯语气依旧平淡，“那柳沟村的村民，平时怎么出山？怎么来镇上办事、买东西、看病？”
朱彤彤似乎觉得何凯的问题有点何不食肉糜，语气也随意了些，“有一趟班车，私人跑的，早上大概七八点从镇上发车，沿着几个村子转一圈，下午两三点钟再从柳沟那边返回来，一天就这么一趟，错过了就得等第二天，或者自己想办法走山路出来。”
“一天一趟班车……”何凯若有所思。
朱彤彤说完，突然反应过来，惊讶地捂住嘴，“何书记，您……您不会是想坐那班车下去吧？那车又破又旧，挤得很，都是老百姓坐的，而且时间也不固定，有时候等半天都不来……”
何凯看着朱彤彤那副难以置信、甚至觉得有些荒唐的表情。
忽然他笑了笑，那笑容里有些无奈，也有些坚定。
他摆摆手，“今天先不去了，情况还不熟，贸然下去也看不出什么，我先在镇上，把一些基本情况摸清楚再说。”
朱彤彤明显松了口气，连忙点头，“对对对，何书记，您先熟悉熟悉，那我……我去给您找点资料？历年镇人代会的工作报告、总结什么的，您要不要先看看？”
“好，拿过来吧，我正要看看！”何凯点头。
朱彤彤转身要走，何凯又叫住了她，“朱主任，稍等一下，还有件事想问问你。”
“何书记您说。”
“我的前任，那位张书记，退休后住在哪里？还在镇上吗？”何凯看似随意地问道。
“您想联系张书记？”
“是啊，这有什么问题吗？”
朱彤彤眼神闪烁几下，“何书记，其实张书记给您留下了一封信，就是您上任前给我的！”