凌晨四点的江城，天还没亮。
陆峥把车停在江城国际商会大厦对面的路边，关了引擎，没下车。他点了根烟，车窗摇下来一半，冷风灌进来，烟头被吹得发红，一亮一亮的。
他看着大厦的入口。
高天阳的车已经到了。一辆黑色的迈巴赫，停在专用车位上，车牌号江A·88888，整个江城就这一块。车擦得很亮，路灯的光打在车身上，像一层油。
陆峥抽完一根烟，又点了一根。
他在等。
等人，也等时间。太早了，报社还没上班，他现在打电话约采访，高天阳的秘书不会接。得等到七点以后，等正常人该起床的时候。
第二根烟抽到一半，手机震了。
夏晚星发的消息：“到了吗？”
陆峥回了一个字：“等。”
“注意安全。”
“嗯。”
他把手机放回口袋，靠在椅背上，闭上眼睛。没睡着，就是闭着。脑子里在过东西——老赵躺在地上的样子，老鬼说的“有人会处理”，那张截图里女人手腕上的表。
方表盘。
深蓝色表带。
他见过那块表三次。第一次，十年前，西南边境，线人老周的尸体旁边，他捡到一块表镜碎片，上面有一个极小的划痕，是瑞士独立制表师的签名缩写。第二次，八年前，岭南省，一次失败的抓捕行动，目标在最后一刻被人灭口，现场监控拍到一只手，手腕上戴着那块表。第三次，就是今天，那张模糊的机场截图。
十年了。
这块表的主人，杀了他至少六个线人，三个同事。
陆峥睁开眼，天边已经开始发白。不是亮，是那种灰蒙蒙的白，像有人拿块脏抹布在天上擦了一下。
他看了一眼手机，五点四十。
差不多了。
他拨了一个号码。
响了三声，接了。
“你好，哪位？”是个女人的声音，语气客气但疏离，标准的秘书腔。
“你好，我是《江城日报》经济部的记者陆峥。”他的声音不大，但很稳，带着一种让人很难拒绝的诚恳，“我们报社在做一个民营经济的系列报道，想采访高天阳会长，不知道能不能约个时间？”
对面沉默了两秒。
“请问你有预约吗？”
“没有。但我之前写过几篇关于江城商会的报道，高会长应该看过。”陆峥说的是实话，他确实写过，入职三个月，写了七篇，其中两篇提到了江城商会。
“你稍等。”
电话里传来键盘敲击的声音，大概过了半分钟，那个声音又响了。
“陆记者，高会长今天上午十点到十一点之间有空，你看这个时间可以吗？”
“可以。在哪？”
“江城国际商会大厦，三十八层。到了跟前台说你的名字就行。”
“好，谢谢。”
挂了电话。
陆峥把烟掐灭在车里的烟灰缸里，烟灰缸满了，塞着十几个烟头，都是这几天攒的。他推开车门，冷风扑面而来，带着一股湿漉漉的味道，像江水的腥味，又像铁锈的味。
江城就在三条街外，这个季节江面有雾，雾气会顺着街道往里灌，把整座城泡得又湿又冷。
陆峥裹紧了外套，朝马路对面的早餐店走去。
早餐店开在商会大厦的一楼拐角，门面不大，蒸笼摞了三层高，白气从笼屉缝里往外冒，把店招上的字糊得看不清。老板是个五十多岁的胖子，围裙上全是面粉，正在揉面，胳膊上的肉一颤一颤的。
“老板，一碗豆浆，两根油条。”
“坐。”
陆峥找了个靠墙的位置坐下。店里只有他一个客人，塑料椅子坐上去有点晃，一条腿短了，垫了块纸板。桌面上一层油，擦不干净的那种，摸上去黏糊糊的。
豆浆来了，滚烫的，碗边溢出来一点，顺着碗壁往下淌。陆峥端起来吹了吹，喝了一口，烫得舌尖发麻，但胃里暖了。
油条是现炸的，金黄，咬一口咔嚓响，里面是空的，嚼起来很香。
他吃得慢，一口豆浆一口油条，像是在品什么好东西。其实不是品，是在拖时间。十点还早，他得在这条街上待四个多小时。
吃完早饭，六点二十。
他走到江边，靠着栏杆，看着江面上的雾。
雾很浓，对面的楼只剩下一个模糊的轮廓，像一幅没画完的素描。江上有船，看不见船身，只能看见船头的灯，一盏红的，一盏绿的，在水面上摇摇晃晃。
陆峥掏出手机，给老鬼打了个电话。
“约了，十点。”
老鬼那边有翻东西的声音，窸窸窣窣的，像在翻抽屉。
“高天阳这个人，你了解多少？”老鬼问。
“商会会长，做建材起家，十年前开始涉足房地产，现在是江城排名前五的富豪。明面上没有案底，跟政界关系很好，每年给慈善机构捐不少钱。”
“还有呢？”
“还有。”陆峥顿了顿，“他的建材公司，在‘深海’计划的核心实验室选址地块上，有一块仓储用地。那块地是三年前拿的，当时那块地还在规划阶段，没有公开挂牌。他能拿到，说明有人给他递了消息。”
老鬼那边翻东西的声音停了。
“你查过那块地的背景？”
“查过。”陆峥说，“拿地的时间，跟‘深海’计划第一次选址的时间高度吻合。也就是说，在‘深海’计划还没有正式立项之前，就有人知道那块地会被划入核心区域，提前让高天阳布局。”
电话那头沉默了几秒。
“你的意思是，‘深海’计划内部有人给高天阳递消息？”
“不确定。”陆峥说，“但高天阳跟‘蝰蛇’有资金往来，这是老猫给的情报。如果‘蝰蛇’提前知道了‘深海’计划的选址，那只有一种可能——‘蝰蛇’在‘深海’计划的核心层有内线。”
老鬼没说话。
江面上的雾更浓了，浓到连船灯都看不见了，只剩一片白茫茫的灰。
“这件事，等我回来再说。”老鬼最终开口了，“你先去会会高天阳，不要打草惊蛇。就当是一次普通的采访，聊完了就走。”
“明白。”
陆峥挂了电话，在江边站了很久。
雾打湿了他的头发，水珠顺着发梢往下滴，滴在衣领上，凉的。
九点四十，陆峥出现在国际商会大厦的一楼大厅。
大厅很气派，地面是黑色大理石，擦得能照见人影。天花板吊着水晶灯，虽然是大白天，灯还是开着的，黄澄澄的光照在石头上，把整座大厅烘得像一座宫殿。
前台坐着一个年轻姑娘，化了妆，头发盘得很紧，穿了一件藏蓝色的制服，领口别着商会的小徽章。
“你好，我约了高会长，十点。”陆峥把记者证递过去。
姑娘接过去看了一眼，还给他，脸上挂着标准的职业微笑。
“陆记者，请稍等，我让人带你上去。”
她打了个电话，说了几句，挂了。不到两分钟，电梯门开了，走出来一个穿黑西装的男人，三十出头，寸头，戴耳麦，走路的时候两条手臂几乎不动，像机器人。
这是保镖。
不是普通保安，是专业的。
陆峥见过很多这种人，他们的步态、眼神、站姿，都跟普通人不一样。普通人走路会晃，他们不会。普通人看人的时候眼睛会先扫脸，他们不会，他们先看手，再看腰，最后看脸。
保镖看了陆峥一眼，目光在他的手上停了零点几秒，然后移开。
“陆记者，请跟我来。”
电梯上了三十八层。
电梯门开的瞬间，陆峥闻到一股很淡的雪茄味。不是古巴雪茄那种浓烈的味道，是更淡、更贵的，多米尼加产的那种，一支就要几百美金。
走廊很安静，地上铺着深灰色的地毯，踩上去没声音。墙上挂着几幅油画，不是打印的，是真迹，笔触很粗，颜色很重，画的都是江城的旧风景——码头、轮渡、老城墙。
保镖把陆峥带到一扇门前，敲了两下。
“进来。”
声音不大，但很有穿透力，隔着门都听得很清楚。
保镖推开门，侧身让陆峥进去，自己没跟进来。
门在身后关上了。
这是一间很大的办公室，至少有一百平。一面墙全是玻璃，能看见整个江城的天际线。雾还没散，窗外的景色灰蒙蒙的，像一幅褪了色的照片。
办公桌很大，黑色的，桌面很干净，只有一台电脑、一个笔筒、一部电话。桌子后面坐着一个人。
高天阳。
五十五六岁，头发花白，梳得很整齐，三七分。脸瘦，颧骨高，眼睛不大，但很亮，亮得像两把刀。他穿着一件深灰色的西装，没打领带，衬衫最上面的扣子解开着，露出一截脖子，脖子上有一条很长的疤，从耳根一直延伸到锁骨。
陆峥见过那条疤的档案照片。
那是二十年前，高天阳还在做建材生意的时候，被人绑架，绑匪在他脖子上划了一刀，差一点就割到颈动脉。他自己从后备箱里爬出来，爬了半条街，被人送到医院，捡回一条命。
从那以后，高天阳就变了。从一个做小买卖的生意人，变成了江城商界最让人忌惮的人物。
“陆记者？”高天阳站起来，绕过桌子，走过来伸出手。
他的手很有力，握得很紧，但时间不长，两秒就松开了。
“坐。”他指了指办公桌对面的椅子。
陆峥坐下来，从包里掏出录音笔，放在桌上。
“高会长，介意录音吗？”
“不介意。”高天阳靠在椅背上，双手交叉放在小腹上，“你写的那两篇报道我看过。一篇是关于江城中小企业融资难的，一篇是关于商会换介的。写得不错，有深度，不是那种跑会场的记者能写出来的。”
“谢谢。”
“你是哪里人？”
陆峥知道这是试探。高天阳不会无缘无故问这个问题，他是在摸底。
“西北人。”陆峥说，“甘省出来的。”
“甘省哪的？”
“陇南。”
“陇南好地方。”高天阳点了点头，“我九几年的时候去过，那时候那边花椒便宜，我收过两年花椒。”
这是实话。高天阳早期确实做过农产品生意，这是公开资料里能查到的。他说这个，是在告诉陆峥——我查过你了，你最好也说实话。
陆峥笑了笑，没接话。
他从包里拿出一份采访提纲，递给高天阳。
“高会长，这是我们这次采访的大纲，你先看一下。”
高天阳接过去，扫了一眼，放在桌上。
“不用看。你问就行。”
陆峥按下录音笔的开关，红灯亮了。
“高会长，第一个问题。江城这几年的民营经济发展很快，但也有很多中小企业反映，融资难、融资贵的问题一直没有得到根本解决。作为商会会长，你怎么看这个问题？”
高天阳把双手从腹部拿开，放在椅子扶手上。
“这个问题问得好。”他说，“融资难，本质是什么？是信用体系不健全。银行不敢贷，是因为看不清中小企业的真实经营状况。商会这两年做了一件事，就是建立会员企业的信用评价体系。我们把企业的税务、社保、水电费缴纳情况整合起来，形成一份信用报告，银行根据这份报告来决定是否放贷。”
他说话的时候语速不快，但很流畅，每一个句子都很完整，像是提前准备好的。
陆峥知道，这些话他一定说过很多遍。在各种论坛、座谈会、采访中，翻来覆去地说。
但他不在乎。这些面上的话，不是他要听的。
他要听的是面下的东西。
“高会长，我注意到商会去年成立了一个投资基金，规模大概在五十亿左右，主要投向是高科技领域。这个基金的运作模式是什么样的？”
高天阳的眼睛微微眯了一下。
很快，不到半秒。
但陆峥看见了。
“这个基金是商会跟几家金融机构合作的，主要投资有发展潜力的科技企业。”高天阳说，“我们不直接参与企业的经营管理，只提供资金和资源对接。”
“有具体投资的案例吗？”
“有几个。”高天阳报了三家公司的名字，都是江城本地的科技企业，规模不大，但都有一定的技术壁垒。
陆峥在笔记本上记下了这三家公司的名字。
其中一家，他知道，是做军用雷达组件的。另一家，做的是特种芯片封装。第三家，表面上看是做智能家居的，但陆峥在老猫给的情报里见过这个名字——这家公司的实际控制人，跟境外一家基金有资金往来，而那家基金的最终受益人，指向一个跟“蝰蛇”有关联的离岸账户。
陆峥没表现出来。他的表情没有任何变化，手上的笔还在笔记本上写着，写得很慢，很认真。
“高会长，你刚才提到信用评价体系，这个体系的数据来源包括企业的社保缴纳情况。但据我所知，有些企业为了降低成本，会少缴或者不缴社保。商会怎么处理这种情况？”
高天阳端起桌上的茶杯喝了一口。
“这种情况确实存在。”他放下杯子，“我们的做法是，先提醒，后警告，屡教不改的，取消会员资格。”
“有被取消会员资格的案例吗？”
“有。去年有三家。”
“方便透露是哪三家吗？”
高天阳看了陆峥一眼。
这一眼看的时间比之前任何一次都长。
“这个不方便。”他说，“涉及到企业的商业秘密。”
陆峥点了点头，没追问。
他在笔记本上写下了“取消会员资格”五个字，画了个圈。
他注意到，高天阳说“有三家”的时候，没有犹豫，数字脱口而出。但问到具体是哪三家的时候，他拒绝了。这说明什么？说明这个数字可能是真的，但具体名单不能公开，因为被取消资格的企业里，可能有一家或几家，跟高天阳有某种不方便说的关系。
采访进行了四十分钟。
陆峥问了十五个问题，涵盖了民营经济、商会职能、产业政策、营商环境等各个方面。他的问题都很专业，看起来就是一个认真做功课的记者。
高天阳回答得也很专业，滴水不漏。
但陆峥注意到几件事。
第一，高天阳的办公桌上，除了电脑、笔筒、电话，还有一样东西——一个相框。相框里是一张照片，一个女人，四十多岁，长相普通，笑得很温和。那是高天阳的妻子，五年前去世了，乳腺癌。
一个在办公桌上放亡妻照片的人，说明他重情。
重情的人，有软肋。
第二，高天阳回答问题时，有两次下意识地摸了摸脖子上的疤。这个动作，在心理学上叫做“自我安抚”——当人感到压力或者不安的时候，会不自觉地触摸自己身体的某个部位，来缓解紧张。
这说明，采访中有些问题，让他感到了压力。
第三，也是最重要的。
采访进行到第三十五分钟的时候，办公室的门被人敲了两下，然后直接推开了。
进来的是一个女人。
穿着一件黑色的长款大衣，头发披着，脸上化了淡妆。长相不算惊艳，但很有味道——不是那种甜腻的美，是那种冷冽的、像刀子一样的美。
她的右手手腕上，戴着一块表。
方表盘。
深蓝色表带。
陆峥的手指在膝盖上轻轻敲了一下。
就一下。
“高总，打扰了。”那个女人看了陆峥一眼，目光很快，快到几乎没有停留，然后转向高天阳，“那份文件需要你签一下。”
高天阳的表情变了。
不是恐惧，不是紧张，是一种很微妙的变化——他的肩膀微微收紧了一下，嘴角往下压了零点几秒，然后迅速恢复。
“放桌上。”他说。
那个女人把一份文件夹放在高天阳的办公桌上，转身走了。
门关上。
陆峥看着她走出去的背影，大衣的下摆随着步伐轻轻摆动，像一面黑色的旗。
“陆记者，我们继续。”高天阳的声音把陆峥拉回来。
陆峥收回目光，翻开笔记本。
“高会长，刚才那位是——”
“秘书。”高天阳说，“新来的。”
秘书。
陆峥在心里笑了一下。
一个能让高天阳肩膀收紧、嘴角下压的“新来的秘书”。
他没再问。
又问了五个问题，结束了采访。
陆峥关了录音笔，把笔记本和笔收进包里，站起来。
“高会长，谢谢你接受采访。”
“不客气。”高天阳也站起来，又伸出手。
这一次，握手的时间比第一次长了半秒。
陆峥走到门口，停下来，转过身。
“高会长，还有一个私人问题。”
高天阳看着他。
“你脖子上的疤，是什么时候的？”
高天阳摸了摸脖子上的疤。
“二十年前了。”他说，“被人绑了。”
“后来呢？”
“后来？”高天阳笑了一下，那笑容很淡，淡得几乎看不出来，“后来那人就不在了。”
陆峥点了点头，拉开门，走了出去。
走廊里很安静，地毯踩上去没声音。
陆峥走到电梯口，按了下行键。
电梯门开了。
里面站着那个女人。
黑色大衣，披着头发，右手腕上的表在电梯的灯光下泛着冷光。
她看了陆峥一眼，这次看得比刚才久。
“几楼？”她问。
“一楼。”
她按了一楼。
电梯门关上，开始下降。
两个人并排站着，中间隔了大概一米的距离。电梯里很安静，只有缆绳转动的声音，嗡嗡嗡的，像蜜蜂在飞。
陆峥看着电梯门上自己的倒影。
她也看着电梯门上自己的倒影。
两个人都在看对方，但没有一个人转头。
电梯到了二十三层，停了，门开了，没人进来。门关上，继续下降。
“你是记者？”她突然开口了。
声音不大，但很清楚，带着一点点南方口音，尾音往上翘。
“是。”
“《江城日报》的？”
“是。”
“你写的文章，在哪里能看到？”
陆峥转头看她。
她也转头看他。
两个人的目光撞在一起。
她的眼睛是深棕色的，很深，像两口井，看不见底。
“网上搜‘陆峥 江城日报’就行。”陆峥说。
她点了点头，转回去，继续看着电梯门。
电梯到了一楼，门开了。
陆峥走出去，走了两步，回头。
她已经往地下车库的方向走了，大衣的下摆摆动着，高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响，哒，哒，哒。
陆峥站在大厅里，看着她的背影消失在地下车库的入口。
他掏出手机，给老鬼发了一条消息。
“她在这。”
三个字。
老鬼的回复很快：“确认了？”
“确认。手表，步态，眼神。是她。”
老鬼那边沉默了一会儿，发来一条消息：“撤。不要跟踪。不要有任何动作。就当没见过她。”
陆峥把手机揣进口袋，走出大厦。
雾散了。
阳光从云层的缝隙里漏下来，照在对面楼的玻璃幕墙上，反射出一片刺眼的光。
陆峥眯着眼睛，站在台阶上，点了根烟。
烟雾在阳光里飘散，细细的，白白的，像一根快要断掉的线。
他想起十年前，西南边境的那个夜晚。
他追了那条巷子追了三条街，翻了两道墙，跳了一条河。他在水里泡了半个小时，浑身湿透，嘴唇发紫，牙齿打颤。
他没追到。
她在巷子尽头消失了，像一滴水融进了河里。
只留下一块表镜碎片，在月光下闪着微弱的光。
十年后，她出现在江城。
出现在高天阳的办公室。
穿着大衣，戴着那块表，像任何一个普通的秘书一样，按电梯，送文件，说“几楼”。
陆峥把烟抽完，烟头掐灭在垃圾桶顶端的沙盘里，火星子嗤的一声灭了。
他走下台阶，朝停车的方向走去。
走了十几步，他的手机又震了。
夏晚星发的消息：“怎么样了？”
陆峥打了四个字：“见到她了。”
发完，他把手机扔在副驾驶座上，发动车子，汇入早高峰的车流。
后视镜里，国际商会大厦的玻璃幕墙在阳光下闪着光，三十八层那个位置，有一扇窗户的窗帘，被人从里面拉上了。
陆峥看了一眼后视镜，踩下油门，消失在车流里。