小杨弟弟的案子二审开庭那天，江城下起了入冬以来最大的一场雪。
林修没有去法院。
他坐在东风巷17号院的石榴树下，看着雪花纷纷扬扬地落下来，把整个院子染成一片白。石桌上放着一杯茶，早就凉透了，他也没有喝。
周梦薇上班去了。陈伯庸出门买菜的。院子里只有他一个人。
手机就放在石桌上，屏幕朝上。
他在等一个电话。
上午十点，电话响了。
是张律师。
“林先生，”张律师的声音压得很低，“出了点状况。”
林修的心微微一沉。
“什么状况？”
张律师沉默了两秒。
“那个U盘，”他说，“法院那边说，来源不明，不能作为证据采纳。”
林修没有说话。
“他们说，要采信这份录像，必须提供原始存储设备，证明完整的保管链条。否则只能作为线索，不能作为定案依据。”
张律师顿了顿。
“林先生，那个U盘……您是从哪儿弄来的？”
林修没有回答。
他只是看着眼前那杯凉透的茶，看着茶水里倒映的灰蒙蒙的天。
“开庭怎么样了？”他问。
“还在进行。”张律师说，“检方咬得很死，坚持原判。辩护效果……不太理想。”
林修沉默了一会儿。
“我知道了。”他说。
挂了电话，他坐在原地，很久没有动。
雪落在他的肩上，落在他的头发上，落在他面前的石桌上，把一切都覆成白色。
他想起周副所长把U盘塞给他时那个仓皇的眼神，想起他压低声音说的“赶紧走，别再来”。
那个人把录像给了他，但没有留下任何能证明来源的东西。
没有签字，没有盖章，没有正式的移交手续。
只有一个U盘。
现在，这个U盘成了一颗烫手的山芋——有用，但用不上。
林修站起身，走进屋里，从床底下取出那个铁盒。
他打开，拿出U盘，看着它。
很小，很轻，黑色塑料外壳，没有任何标识。
谁能证明它来自派出所的监控系统？
谁能证明它没有被剪辑过？
谁能证明它记录的是真实发生的事？
没有人。
他握着那个U盘，很久很久。
然后他把它放回铁盒，关上，重新塞进床底。
下午两点，雪停了。
林修正要出门，院门被人敲响了。
他走过去开门。
门外站着的，是周副所长。
他没有穿警服，只是一件灰扑扑的旧棉袄，脸色比那天晚上还难看，眼窝深陷，像几天没睡过觉。他站在门口，没有进来，只是看着林修。
“林先生，”他开口，声音沙哑得像砂纸磨过铁器，“我儿子出事了。”
林修看着他。
“什么事？”
周副所长低下头，两只手攥在一起，攥得指节发白。
“昨天放学，被人堵在学校门口。”他说，“打了一顿。腿断了。”
林修没有说话。
周副所长抬起头，眼睛里全是血丝。
“他们说，是警告。”他说，“让我管好自己的嘴。”
他顿了顿。
“林先生，那份录像，你是不是用了？”
林修迎上他的目光。
“用了。”他说。
周副所长闭上眼睛，深深吸了一口气。
再睁开时，眼里已经没有光了。
“我就知道。”他说，“我就知道会这样。”
他转身要走。
“周所长。”林修叫住他。
周副所长停下脚步，没有回头。
“你儿子在哪个医院？”
周副所长沉默了一下。
“市三院。”他说，“骨科。”
林修点了点头。
“我知道了。”他说。
周副所长没有再说话，大步走进雪地里。
林修站在门口，看着那个佝偻的背影消失在巷子尽头。
傍晚，林修去了市三院。
他在骨科病房找到了周副所长的儿子。
是个十七八岁的少年，躺在病床上，左腿打着厚厚的石膏，吊在半空中。他脸色苍白，但眼睛还亮着，正用手机看什么。
看见林修进来，他愣了一下。
“你谁啊？”
林修没有回答。
他只是走到床边，看着那条打满石膏的腿。
“疼吗？”他问。
少年撇了撇嘴。
“你说呢？”
林修点了点头。
他在床边的椅子上坐下来。
“你爸跟我说了。”他说，“腿是被人打断的。”
少年的脸色变了一下。
他没有说话。
“你知道为什么吗？”
少年低下头，攥着手机，不说话。
林修看着他，看着他低垂的眼睫，看着他攥紧手机的手，看着他腿上的石膏。
“因为你爸帮我做了一件事。”林修说，“那件事得罪了人。”
少年猛地抬起头。
“什么事？”
林修没有回答。
他只是站起身，从口袋里掏出一个信封，放在床头柜上。
“这是我的一点心意。”他说，“你好好养伤。”
他转身要走。
“等等！”少年叫住他。
林修停住脚步。
少年看着那个信封，又看着他的背影。
“我爸做的事，”他问，“是对的还是错的？”
林修沉默了一下。
“对的。”他说。
少年没有再问。
他只是看着那个信封，很久很久。
林修走出病房。
走廊里很安静，偶尔有护士推着车经过，轮子碾过地面，发出轻微的声响。
他走到楼梯口时，看见周副所长站在那里。
他靠着墙，佝偻着背，像一株被风吹弯的老树。
看见林修出来，他直起身，张了张嘴，想说什么，又没说出来。
林修走过去，在他面前站定。
“周所长，”他说，“你儿子的医药费，我来出。”
周副所长摇了摇头。
“不用，我有钱。”
林修看着他。
“不是钱的问题。”他说，“是那个录像。”
周副所长的脸色又白了一分。
“录像怎么了？”
“法院不采纳。”林修说，“来源不明。”
周副所长愣住了。
他看着林修，目光里满是复杂的东西——有惊愕，有懊悔，有愤怒，还有一丝极淡的、几乎看不见的……
解脱？
“所以……”他的声音沙哑，“我儿子白挨打了？”
林修没有回答。
他只是看着这个中年男人，看着他那张苍老的脸，看着他眼里那点正在熄灭的光。
“周所长，”他说，“你愿意出庭作证吗？”
周副所长的身体猛地一震。
“出庭？指认谁？”
“指认让你删录像的那个人。”
周副所长沉默了。
他站在那里，低着头，肩膀微微颤抖。
很久很久。
“林先生，”他终于开口，声音低得像蚊子叫，“我要是出庭，我儿子……还能活着吗？”
林修没有说话。
周副所长抬起头，看着他。
那双眼睛里，已经没有光了。
只有恐惧。
林修看着他，很久很久。
然后他伸出手，拍了拍周副所长的肩膀。
“我知道了。”他说。
他转身，走进楼梯间。
身后，周副所长靠回墙上，慢慢滑下去，蹲在地上，把脸埋进手掌里。
第二天上午，林修又去了法院。
他没有进去，只是站在门口，看着那座灰白色建筑。
雪已经停了，但天还是灰蒙蒙的，像扣着一口大锅。
他在那里站了半小时。
然后他掏出手机，给张律师打了个电话。
“案子怎么样了？”
张律师的声音很疲惫。
“还在审。检方态度很强硬，法官也有些犹豫。没有那个录像，很难翻。”
林修沉默了一下。
“如果再给你一份证据呢？”
张律师愣了一下。
“什么证据？”
林修没有回答。
他挂了电话，转身离开。
下午三点，林修回到东风巷。
陈伯庸正在院子里扫雪。看见他进来，老人停下手里的扫帚。
“案子怎么样了？”
林修摇了摇头。
陈伯庸看着他，没有再问。
他只是继续扫雪，一下一下，把青石板上的雪推到墙角。
林修走进屋里，从床底下取出那个铁盒。
他打开，拿出U盘，又拿出那张手绘的图纸。
图纸上，北仓路79号、东风巷17号、锦绣家园、城南工业园、赵氏集团、林家三公子……那些名字还清晰可见。
他把图纸摊在桌上，看了很久。
然后他拿起笔，在空白处又加了一个名字——
周副所长。
他的笔尖在那个名字上停了很久。
最后，他在周副所长旁边画了一个问号。
傍晚，周梦薇下班回来。
她手里拎着一袋苹果，是学生家长送的。
“林修！”她一进门就喊，“今天有苹果吃！”
林修从屋里走出来。
她站在院子里，手里拎着那袋苹果，脸冻得红扑扑的，眼睛亮亮的。
林修看着她，忽然想：如果有一天，她也要面对那些事，她会怎么做？
他不知道。
他也不想知道。
他走过去，接过那袋苹果。
“我去洗。”他说。
周梦薇跟在他身后，叽叽喳喳地讲今天在学校的事——哪个学生上课捣乱，哪个学生考试进步了，哪个学生送了她一幅画。
林修听着，洗着苹果。
洗好的苹果，他切了一半，递给她。
她接过来，咬了一大口。
“甜！”她说。
林修也咬了一口。
是甜的。
晚上九点，小杨来了。
她是一个人来的，眼眶红红的，脸上还挂着没干的泪痕。
林修看见她，心里已经知道结果了。
“林先生，”她的声音沙哑，“案子……判了。”
林修没有说话。
“维持原判。”小杨低下头，“三年。”
她站在那里，攥着羽绒服的拉链头，攥得指节发白。
林修看着她，很久很久。
“对不起。”他说。
小杨摇了摇头。
“不是您的错。”她说，声音很轻，“您已经尽力了。”
她抬起头，看着林修。
那双眼睛里，还有光。
虽然很微弱，但还在。
“林先生，我弟弟说，”她的声音有些抖，“让我谢谢您。他说，您是个好人。”
林修没有说话。
小杨朝他鞠了一躬，转身要走。
“小杨。”林修叫住她。
她停下脚步。
林修看着她瘦削的背影。
“你弟弟的案子，”他说，“还没有结束。”
小杨转过身，看着他。
“还能……还能怎么办？”
林修没有回答。
他只是看着她，看着那双还有光的眼睛。
“等。”他说。
小杨愣了一下。
“等什么？”
林修没有解释。
他只是说：“等该来的人来。”
小杨走了之后，林修一个人坐在石榴树下。
月光很亮，照在雪地上，把整个院子都映成一片银白。
他掏出手机，翻到那个熟悉的号码。
看了很久。
然后他按下拨号键。
电话响了三声，被接起来。
“林修？”林霆的声音从电话那头传来，带着一丝意外。
“是我。”林修说。
电话那头沉默了两秒。
“什么事？”
林修看着眼前那棵落满雪的石榴树。
“有件事，”他说，“想请你帮忙。”
林霆没有说话。
林修继续说：“有个案子，缺一份证据。证据是真的，但法院不认。因为来源不明。”
林霆沉默了一会儿。
“什么案子？”
林修把情况说了一遍。
从周副所长删监控，到他儿子被打断腿，到法院不采纳U盘。
林霆听完，没有说话。
电话里只有极轻的呼吸声。
“林修，”他终于开口，“你知道这件事背后是谁吗？”
林修没有说话。
“那个删监控的命令，是从区里下来的。”林霆说，“不是派出所自己干的。”
林修的心微微一沉。
“谁？”
林霆没有直接回答。
“你帮的那个人，”他说，“她弟弟的案子，牵扯到另外一个人。那个人现在混得不错，不想被翻旧账。”
林修没有说话。
“林修，”林霆的声音很平静，“有些事，不是你想查就能查到底的。”
林修沉默了很久。
他看着那棵石榴树，看着那些被雪压弯的枝丫。
“我知道。”他说。
林霆没有说话。
“但我答应了。”林修说，“答应了的事，就要做完。”
电话那头，又是一阵沉默。
“你想让我做什么？”林霆问。
林修握紧手机。
“帮我查一下，”他说，“那个命令，到底是谁下的。”
林霆沉默了几秒。
“可以。”他说，“但我有一个条件。”
林修等着。
“查出来之后，”林霆说，“你别动。”
林修愣了一下。
“什么意思？”
“意思是，”林霆的声音冷下来，“有些人，你动不了。但我可以。”
林修没有说话。
“你只管查。”林霆说，“查出来告诉我。剩下的，我来处理。”
林修握着手机，很久没有说话。
“林修，”林霆的声音忽然变得有些不同，“你记不记得，那天我在东风巷跟你说的话？”
林修想了一下。
“哪句？”
“我说，”林霆顿了顿，“以后可能会有人替我挡死。”
林修没有说话。
“那个人，”林霆说，“不是你。”
他挂了电话。
林修坐在原地，看着手机屏幕慢慢暗下去。
月光很亮，雪很白。
他抬起头，看着那棵石榴树。
三十七年了。
它见过多少这样的夜晚？
他不知道。
他只知道，今晚之后，有些事情，可能真的要变了。
三天后，林霆的消息来了。
不是电话，不是短信，是一份快递。
牛皮纸信封，没有落款，没有地址，只有“林修收”三个字。
林修拆开，里面是一份打印的材料。
薄薄的，只有三页。
第一页，是一个人的简历。
姓钱，名远航，四十五岁，现任江城某区城建局副局长。简历上写着他的履历，从基层一步步爬上来，每一步都清晰。
第二页，是一份通话记录。
日期是去年十一月二十四号，也就是案发第二天。通话双方，一个是钱远航，一个是某派出所所长。
通话时长，三分四十七秒。
第三页，是一张照片。
照片上，钱远航站在一个饭局上，身边坐着几个人。照片的边缘，有一个模糊的身影，但看不清是谁。
照片背面，写着一行字：
“这个人，当时在赵明辉的庆功宴上出现过。”
林修看着那些材料，很久很久。
他把材料收好，装回信封。
然后他站起身，走进屋里。
周梦薇正在备课，听见他进来，抬起头。
“林修？怎么了？”
林修走过去，在她旁边坐下。
“梦薇，”他说，“我可能要出一趟门。”
周梦薇看着他。
“去哪？”
林修沉默了一下。
“办点事。”他说，“几天就回来。”
周梦薇看着他，目光复杂。
她没有问什么事，也没有问危不危险。
她只是伸出手，握住他的手。
“几天？”
林修想了想。
“五天。”他说。
周梦薇点了点头。
“那我等你。”她说。
林修看着她，看着她亮亮的眼睛，看着她握紧自己的手。
“好。”他说。
第二天一早，林修出门了。
他坐最早一班高铁，去了省城。
他没有告诉任何人他去做什么。
甚至连陈伯庸，他也没有说。
他只是在石榴树下站了一会儿，看着那些已经快要掉光的叶子。
然后他转身，走进晨雾里。
傍晚，周梦薇下班回来。
陈伯庸正在厨房做饭，听见门响，探出头来。
“回来了？”
周梦薇点了点头。
她走到石榴树下，站在那里，看着那些光秃的枝丫。
“陈伯伯，”她忽然开口，“林修什么时候回来？”
陈伯庸沉默了一下。
“他说几天。”老人说，“那就是几天。”
周梦薇没有说话。
她只是站在那里，看着那棵树，很久很久。
晚上，她一个人躺在床上，翻来覆去睡不着。
她掏出手机，看着那个熟悉的号码。
想打，又不敢打。
最后，她只是发了一条消息：
【到了吗？】
发完，她握着手机，等。
十分钟后，手机震了一下。
她连忙点开。
只有两个字：
【到了。】
她看着那两个字，笑了。
然后把手机贴在胸口，蜷进被子里。
窗外的月光，照在石榴树上。
雪已经化了大半，露出湿润的青石板路。
远处，城市的灯火渐次亮起。
又一个夜晚降临。
而她，还在等。