第三个“清晨”在死寂中降临。
窗外的天色依旧是那片永恒的、令人不安的惨绿，只是亮度略微提升，勉强驱散了房间内最浓重的黑暗。
但对于幸存的玩家而言，时间早已失去了意义、
每一分每一秒都像是在刀尖上行走，充满了对未知恐怖的煎熬。
经过昨日封月那句“希望安静一些”的无心警告后，整个殡仪馆陷入了一种诡异的、近乎凝固的平静。
玩家们蜷缩在相对安全的居住区内，不敢大声说话，连走路都踮着脚尖。
生怕制造出任何可能被视为“不安静”的声响，引来灭顶之灾！
何晏和姜盛意等人尝试在居住区范围内，进行极小范围的探查，但收获寥寥。
除了确认这里的确被一种无形的力量封锁，几乎找不到任何有价值的线索或逃生途径。
压抑和绝望，如同不断上涨的潮水，淹没了每个人的心头。
与此同时，殓容室内，封月开始了新一天的工作。
她翻开那本黑色封皮的工作日志，新的一页上已经浮现出清晰的文字，是关于第三位“客人”的信息。
【遗体编号：003】
【身份：氏女（信息残缺）】
【年代特征：疑似民国初期】
【状态：年轻女性，遗体保存相对完整，着老旧红色嫁衣，有破损污渍。
颈部有明显勒痕，为致命伤。
面部妆容脱落，需重新整理。】
【工作要求】：
一、清洁遗体，修复嫁衣破损处；
二、整理遗容，恢复其生前安详容貌；
三、准备并于本日午时（11:00-13:00），在二号告别厅举行简易告别仪式。
【备注：仪式需有“家属”观礼，以完成流程。】
封月快速浏览完毕，内心毫无波澜。
‘民国阴婚题材的客人？倒是比前两具更有特色。’
‘遗体基础不错，主要是清洁、化妆和衣物修补。’
‘告别仪式……系统要求的流程而已，走个过场。’
‘希望那些‘家属’这次能配合点，别像昨天那样闹出动静。’
对她而言，这只是又一单需要完成的任务。
无论是溺亡的水鬼，还是即将处理的“红衣新娘”，本质上都是需要她以专业技艺处理的“客体”。
系统的要求，就是最高指令，她只需完美执行。
她先着手进行遗体的初步检查和处理。
这位“新娘”确实很年轻，面容依稀能看出生前的清秀，但死亡带来的青灰和颈部那道紫黑色的勒痕破坏了这份美感。
那身红色的嫁衣材质粗糙，颜色因岁月和污渍变得暗沉，袖口和裙摆有几处撕裂。
空气中开始弥漫开一股淡淡的、混合着霉味和某种陈旧脂粉的奇异气息。
简单地做了清洁和准备工作后，封月看了一眼墙上的老式挂钟，时间接近上午十点。
按照流程，需要通知“家属”了。
她走到殓容室角落一个不起眼的柜子前，打开柜门。
里面整齐地站立着几个用白纸和竹篾扎成的纸人，约半人高，脸上涂着夸张的圆形腮红和空洞的笑容，穿着缩小版的殡仪馆工作人员制服。
这些是系统配给的“辅助工作人员”，负责一些简单的跑腿和杂务。
封月从中取出两个纸人，将它们放在地上，用手指在它们空白的胸口处轻轻一点，注入了一丝微不可查的系统能量，同时下达了指令：
“去居住区，将告别仪式的观礼帖，送给每一位访客。”
“时间是今日午时，地点二号告别厅。”
两个纸人僵硬地点了点头，脸上那诡异的笑容似乎加深了一些。
它们迈着僵硬而同步的步伐，悄无声息地滑出了殓容室，融入走廊的阴影中。
封月则继续专注于手头的工作，调配修复嫁衣所需的染料，准备化妆用品，完全没有在意这份“邀请”会给那些惊弓之鸟般的玩家带来怎样的冲击。
……
居住区内，玩家们正各自在不安中煎熬。
何晏靠墙而坐，看似闭目养神，实则在脑海中不断推演着各种可能性，试图从封月有限的行为中找出规律。
姜盛意守在依旧昏迷的火鸦身边，持续用微光维持着他的生命体征，脸色疲惫。
严拓和爆炎在门口附近警戒，顺风耳和影子则试图从墙壁和地板寻找可能存在的缝隙或线索。
李明和王莉缩在离门最远的角落，眼神空洞。
突然，顺风耳猛地抬起头，脸上血色尽失，声音颤抖得几乎变形：
“有东西过来了！很轻，非常轻！”
“不是脚步声，是摩擦的声音！不止一个！”
所有人心头一紧！
何晏瞬间睁眼，严拓和爆炎立刻进入战斗姿态，警惕地望向紧闭的房门。
那“沙沙……沙沙……”的摩擦声由远及近，越来越清晰，仿佛有什么东西正贴着地面滑行。
最终，声音在门外停了下来。
死一般的寂静持续了几秒钟。
然后，玩家们惊恐地看到，一张薄薄的、黑色的东西，从门底下的缝隙中，被悄无声息地塞了进来！
那东西滑入室内，落在积满灰尘的地面上，一动不动。
紧接着，他们听到那“沙沙”声移向了下一个房间……
如此往复，显然，每个房间都收到了这样一份“礼物”。
爆炎胆子最大，他深吸一口气，示意严拓掩护，自己则小心翼翼地上前，用脚尖将那张黑色的东西翻了过来。
那是一张帖子。
材质似纸非纸，触手冰冷滑腻，带着一种难以形容的韧性，仿佛某种经过处理的皮革。
帖子是纯粹的黑色，正面用惨白的颜料写着几行竖排的繁体字：
謹定於明日午時
為氏女舉行告別儀禮
敬請蒞臨
—— 往生殡儀館 沈清月 敬上
“氏女”？
名字是模糊的！仿佛被某种力量刻意抹去！
“午時”？
一天阳气最盛之时，但在这个鬼地方，午时意味着什么？
是仪式的最佳时辰，还是怨灵力量最活跃的时刻？
“敬請蒞臨”
这四个字看在玩家眼中，充满了不容置疑的强制性，仿佛带着血淋淋的钩子！