这顿饭吃了两小时。
聊的大多是录制趣事，偶尔提到后期规划。
李瀚要去录个户外真人秀。
赵擎接了部新剧，下个月进组。
周明轩在写书，关于密室解谜的逻辑分析。
林妙有部网剧要播。
苏晴说，她也在看剧本，想挑战反派角色。
“凛希呢？”李瀚问，“《谋断山河》什么时候开机？”
“下周剧本围读，下下周正式开机。”顾凛希说。
“时间刚好衔接。”苏晴看她，“拍完密室拍古装，无缝切换。”
“习惯就好。”
散场时快十点。
胡同里路灯昏暗，六人在门口告别。
李瀚和赵擎一辆车，周明轩和林妙顺路，苏晴的司机已经到了。
“后天见。”苏晴上车前说。
“后天见。”
顾凛希坐进车里，于雯递过来一瓶水：“希姐，沈薇姐刚发消息，说《时代人物》的采访提纲出来了，问你什么时候有空看。”
“明天训练完。”
车子驶出胡同，汇入主干道的车流。
夜晚的北京依旧灯火通明，写字楼窗户亮着格子光，像巨大的棋盘。
顾凛希靠着车窗，看外面流动的光影。
她想起刚才包厢里的对话。
李瀚的玩笑，林妙的紧张，周明轩的分析，赵擎的豪爽，苏晴的从容。
还有那些没说出口的——每个人的计算，权衡，以及藏在笑容背后的竞争意识。
最后一期了。
手机震动，沈薇发来《时代人物》的采访提纲。
问题列表很长，从童年经历问到职业规划，中间穿插着对几个关键节点的深入追问。
其中一题是：“你似乎总能看透规则的本质，这是天赋还是训练？”
顾凛希手指在屏幕上悬停几秒，关掉文档。
车子在红灯前停下。
旁边公交站台的广告屏正在播《诡则谜航》的预告片，航站楼的画面一闪而过。
于雯从后视镜看她：“希姐，你在想后天的事？”
“嗯。”
“紧张吗？”
顾凛希摇头。
不是不紧张，是没必要紧张。
紧张是未知带来的情绪，而她习惯把未知变成已知。
回到公寓，她没开大灯，只开了玄关的一盏壁灯。
昏黄光线在地板上投出暖色的圆。
她走到书桌前，拉开抽屉，取出那张金色航票。
卡片很轻，金属质感，边缘有细微的纹理。
正面印着《诡则谜航》的logo，背面是空白，等待被使用。
她拿着航票走到窗前。
楼下街道空旷，偶尔有夜归的车驶过。
远处二十四小时便利店的招牌亮着，绿底白字，在夜色里格外清晰。
顾凛希把航票举到眼前，透过它看外面的灯光。
金光折射，在卡片边缘形成细小的光晕。
她想起第一次拿到这张航票时，是在先导片录制结束。
那时她刚穿来不久，还在适应这具身体和这个世界。
现在，八期密室过去。
舆论反转了，合约解了，新工作接了，对手换着花样来了。
航票还在这里。
她放下手，把航票收回抽屉。
然后打开笔记本，新建一页，标题写：“最终密室分析”。
第一行：已知信息——命运航站楼、个人战、航票机制。
第二行：推测——可能存在合作与背叛的抉择点；航票使用时机决定胜负；隐藏结局条件需全员协作。
第三行：对手分析——
她停顿，笔尖悬在纸上。
脑海里闪过五个人的脸，他们的习惯，思维模式，可能的行动逻辑。
笔落下，开始写。
窗外的夜色越来越深。
写字楼的光一格一格熄灭，城市慢慢沉入睡意。
只有这扇窗还亮着。
灯光下，笔尖划过纸张，沙沙作响。
偶尔停顿，思考，然后继续。
写满两页时，顾凛希停下。
她看了眼时间，凌晨一点十七分。
该睡了。
她合上笔记本，关灯，走进卧室。
躺下时，月光从窗帘缝隙漏进来，在地板上切出一道银线。
她闭上眼睛。
脑海里最后闪过的画面，是航站楼海报上那六个剪影。
分散在各处，像棋盘上的棋子。
后天。
该做个了结了。
……
车开了一个半小时，从城市边缘一直往山里走。
最后停在一片废弃的工业园区门口。
铁门锈了半边，上面挂着新做的牌子：“命运航站楼录制基地，闲人勿进”。
顾凛希下车时，其他五辆车也刚到。
李瀚伸了个懒腰，赵擎活动肩膀，周明轩抱着保温杯，林妙裹紧外套，苏晴站在车门边整理袖口。
早晨七点半，山里温度低，呵出的气都是白的。
“这地方够偏的。”李瀚走过来，“最后一期了，节目组真会挑。”
导演组的人迎上来，递过六个眼罩。
“规则，进场景前得戴。”
赵擎皱眉：“又来？”
“最后一期了，理解一下。”导演笑呵呵的，但语气没商量余地。
顾凛希接过眼罩，黑色的，布料厚实。
她戴上，世界陷入黑暗。
有人扶住她的胳膊，引着她往前走。
脚步声在水泥地上回响，听着像进了很大的室内空间。
走了大概五分钟，停下。
“可以摘了。”
顾凛希摘掉眼罩。
灯光刺眼。
她眯了眯眼睛，等视线适应。
面前是个巨大的空间，挑高至少二十米。
钢结构裸露，涂成深灰色。
地面是光滑的黑色环氧地坪，反射着顶上一排排冷白色的LED灯带。
正前方是一道道闸机，银色的，像地铁站的那种，但更宽，更厚实。
闸机上方悬挂着显示屏，暗着。
整个空间有种未来主义的冷感，但空气里有灰尘和铁锈的味道，混着新刷油漆的刺鼻气。
像把高科技装置塞进了废弃工厂。
“欢迎来到命运航站楼。”
广播响起，声音是处理过的电子音，没有感情。
“各位乘客，请前往入口闸机，进行身份验证。”
六人互相看了看。
李瀚耸肩，第一个往前走。
顾凛希跟在后面。
闸机前有个扫描屏，闪着蓝光。
李瀚站过去，蓝光从上到下扫过他全身。
“嘟”一声轻响。
闸机侧面吐出一张卡片，掉进下方的取物槽。
李瀚拿起来，翻看。
“这是什么？”