午饭简单，野菜糊糊，掺了点黄小米，佐着自家腌的咸菜。
只有张春燕因为还在坐双月子，面前多了一碗飘着油星的鸡蛋羹，这是家里勒紧裤腰带也要保证的。
龙凤胎还小，靠着奶水，暂时不用愁口粮。
饭桌摆在堂屋门口的前院廊檐下，阳光暖融融地照着。
原本因洗驴刷车带来的那点轻快，随着大家落座，看到空荡荡的主位，气氛又悄然低沉下去。
周桂香拿起筷子，又放下，望着村口方向，叹了口气，
“也不知道你们爹....在那边怎么样了，什么时候能回来。”
林清山扒拉着碗里的糊糊，闷声道，
“爹既然去了，肯定是有把握，许是病人情况棘手，得多留几天。”
林清舟也接口劝慰，
“是啊，娘，别太担心了，爹是大夫，自有分寸，
况且是在大嫂娘家那边，总归是亲戚，会照应好的。”
周桂香何尝不知道这些道理，只是道理归道理，
人在面对自己在意的人或事的时候，就不那么听得进去道理了。
周桂香总归是放心不下自家男人，
她勉强笑了笑，
“嗯，你们说得对，快吃吧，菜都凉了。”
一家人默默吃饭，只有碗筷碰撞的轻微声响。
吃完饭，收拾了碗筷。
周桂香站在院中，看着日头偏西，开始安排下午的活计，
“清山，家里柴火不多了，你下午去后山砍些干柴回来。”
“晓得了，娘。”
林清山应道。
“清舟，你去咱家靠村东那块麦地看看，把草锄一锄，要是地干了，就浇点水。”
“好。”
林清舟点头。
安排完两个儿子，
周桂香一转身，就看见晚秋睁眼大看她，明亮的眼睛忽闪忽闪的，带着询问和期待。
周桂香无奈，知道晚秋也想出去走走，想了想，说道，
“晚秋，你下午去村边地埂上割些鲜草回来吧，后院那老家伙胃口大，
昨儿牵回来就吃了一堆干草，给兔子留的干草都快被它吃完了。”
“哎！好的娘！”
晚秋立刻应下，声音里带着点雀跃。
一直安静坐在廊下小凳上的林清河，这时也抬起了头，看着母亲，嘴唇动了动，似乎想说什么，却又有些迟疑。
周桂香看到儿子的神情，心中一软，立刻明白他想什么。
林清河的腿疾虽有好转，能勉强走动了，但走不了远路，更别提上山下地。
平时最多在院里走走，她心疼儿子，也怕他出去有个闪失。
“清河啊，你....”
周桂香话到嘴边，又咽了回去，只是担忧地看着他。
晚秋看出了清河的心思，也看出婆母的为难。
她擦干手走过来，蹲在林清河身边，轻声道，
“娘，让清河跟我一起去吧，他不是有胁窝架子吗？
带着那个，走累了就能撑一会儿，我们不走远，就在村边平地上割草，我看着他。”
林清河眼睛亮了一下，也看向母亲，
“娘，我....我想出去走走。”
周桂香看着儿子那渴望的眼神，心里一酸。
这孩子自从伤了腿，鲜少有机会走出林家大门，更别说像正常人一样去田间地头活动了。
现在他能走了，也该让他出去透透气。
周桂香犹豫了片刻，终于点了点头，但不忘叮嘱，
“那...那好吧，晚秋，你照看着点，别让他走太久，累了就赶紧歇着，
清河，你走路小心些，别逞强。”
“哎！”
林清河脸上露出了难得的，发自内心的笑容。
晚秋也笑了，扶着林清河起身，
“我去给你拿架子，再带个垫子，累了可以坐。”
午后阳光正好，微风不燥。
林清山扛着柴刀和绳索去了后山。
林清舟拎着锄头水桶去了麦地。
晚秋则背着一个大竹筐，手里拿着镰刀，另一只手虚扶着林清河。
林清河拄着一根胁窝架子，一步一顿，步伐还算稳当。
两人从后院出门，绕着小路，慢慢往村边那片长满嫩草和野菜的荒地走去。
一路上，遇到几个同样出来找野菜，干活的村民，都远远地点头示意，没有靠近交谈。
疫病阴影下，人与人之间保持着一种心照不宣的距离。
只是跟晚秋他们错开之后，总要惊叹几句，
“林四郎真的能走了！都能出门了！”
“林大夫真是神仙手段....”
林清河很久没有这样走出家门了，看着熟悉的村落景致，呼吸着带着泥土和青草气息的空气，只觉得胸中那口郁气都散了不少。
晚秋跟在他身边，一边留意着他的脚下，一边看着周围的田野。
春意正浓，地埂上的野草疯长，绿油油一片。
她选了一块草长得茂盛又平坦的地方，让林清河在一块干净的石头上坐下休息。
“你在这儿坐着，看着我割草就行。”
晚秋给他垫上带来的旧布垫子。
“嗯，你小心点，别割到手。”
林清河叮嘱道，目光温柔地落在晚秋忙碌的背影上。
晚秋动作麻利地挥动镰刀，一丛丛嫩绿的草被割下，很快就在她脚边堆起一小堆。
她不时回头看看林清河，见他安然坐着，望着远处出神，便放心地继续干活。
阳光洒在两人身上，勾勒出宁静的剪影。
后院里，洗干净的老驴悠闲地嚼着新添的干草。
山上，林清山闷头砍柴，
地里，林清舟躬身劳作。