王氏的话轻轻扎破了屋里那层令人窒息的沉默，
赵铁匠咀嚼的动作停了停，眉头拧成了疙瘩。
“去镇上找活计？”
他声音拔高了些，带着一股被冒犯的不耐烦，
“说得轻巧！镇上是那么好去的？人生地不熟，你能干啥？力气活？就我这身子骨，能跟那些壮劳力比？”
王氏捏紧了手里的针线，鼓起勇气继续小声说，
“那...那就在附近村子看看？总比在家里干耗着强，小满的药不能断，家里的粮食....”
“你知道个屁！”
赵铁匠“砰”的一声把手里剩下的半块饼子拍在炕桌上，饼子碎成了几块，
“你以为我不想找活计？你看看我这身板！”
他拍了拍自己干瘦的胸膛，
“家里都多久没见油星了？顿顿是这刮嗓子的黑面野菜糊糊，哪有力气去扛大包，挖河泥？
那都是要命的活计！远的不说，就是去砍柴，一趟山路下来，我喘得跟破风箱似的，晚上骨头缝都疼！”
赵铁匠越说越激动，仿佛要把连日来的憋闷和无处发泄的怨气都倒出来，
“镇上的铁匠铺子都是有传承的，能要我？去码头扛货？哼，人家看我这模样就先筛掉了！你以为钱是那么好挣的？”
王氏被他吼得不敢抬头，只听着他粗重的喘息。
她知道丈夫说的有一部分是实情，家里长期吃不饱，干重活确实吃力。
可...可总不能就这么坐着等死啊。
她想起村里人最近都不怎么来找他修农具了，偶尔来一次，也是些最简单的活，修补个豁口，打个不紧要的钉子。
工钱给得极少，甚至有时候就拿几个干饼子，一把菜抵了。
她不是没听到过风言风语，说赵铁匠手艺“糙”，打个锄头卷刃，补个犁头不牢靠，邻村的王铁匠虽然远点，但人家手艺扎实。
这话她不敢说，怕戳破丈夫最后那点可怜的自尊。
赵铁匠见妻子不再吭声，以为说动了她，压服了她，气稍微顺了些，语气却还是硬邦邦的，
“村里铁匠怎么了？活计是不多，胜在轻省！修修补补的，费不了多少力气，挣一口是一口。
再说了，村里人总有用得着我的时候，谁家还没个坏了的锄头镰刀？”
他说这话时，眼神有些飘忽，声音也不如刚才那般理直气壮。
赵铁匠自己心里何尝不清楚，找他的人越来越少了。
可让他承认自己手艺不行，承认自己连村里这点轻省活计都揽不住，那比杀了他还难受。
他只能把原因归结到“村里人抠门”，“嫌弃工钱贵”，还有“这两年光景不好，农具坏得少”。
屋里又陷入了沉默，比刚才更加沉重。
王氏默默缝完了最后一针，咬断线头，将那件补丁摞补丁的旧袄子叠好，放在炕头。
她没再提找活计的事。
窗外，不知哪家孩子等不及，提前放了个炮仗，“啪”的一声脆响，更衬得这小屋里的清冷与无望。
-
暮色彻底笼罩了清水村，家家户户的窗户都透出温暖明亮的光，与赵铁匠家的昏暗形成了鲜明对比。
林家小院里，过年的气氛已经达到了顶点。
灶房里，周桂香是当之无愧的总指挥。
萝卜红烧肉被盛进一个大陶盆里，油亮酱红，香气扑鼻。
熏鱼和田鼠干也蒸得恰到好处，咸香四溢。
炒酸菜，拌白菜心，油渣炒萝卜干....几个家常小菜也陆续出锅。
最令人惊喜的是，周桂香用那难得的好白面，蒸了一锅白面馍馍，个个暄软雪白，在昏暗的油灯下，散发着诱人的麦香。
这白面馍，平日里是绝对舍不得吃的，只有年节和待客时才见得到。
南房的方桌被擦得锃亮，摆上了碗筷。
林茂源将那盏最大的油灯点亮，挂在屋子正中，将整个南房照得亮堂堂的。
林清山和林清舟帮着将一道道菜端上桌，晚秋则小心的扶着清河在炕边坐下。
“人都齐了，坐，都坐！”
周桂香解下围裙，脸上是满足又带着点庄重的笑容。
一年到头，就盼着这顿团圆饭。
林茂源作为一家之主，先拿起筷子，却没有立刻夹菜，而是环视了一圈围坐的家人，清了清嗓子，缓缓开口道，
“又是一年除夕了，这一年，家里经历了不少事，有难处，也有转机，
好在，一家人都平平安安，齐齐整整的坐在这里。”
林茂源顿了顿，目光在每个人脸上停留片刻，
“不管外面风雨如何，只要咱们一家人心在一块儿，劲往一处使，这日子，就一定能越过越好，
来，咱们....先敬天地祖宗，保佑来年平安顺遂。”
说完，林茂源率先端起面前的粗瓷酒杯，里面是温过的黄酒，微微洒了一点在地上，然后自己抿了一小口。
其他人也学着他的样子，或举杯，或端碗，晚秋和林清河碗里喝的是粗茶，神情都带着虔诚和期盼。
简单的仪式过后，周桂香笑着招呼，
“好了好了，都动筷子！今天菜管够，都多吃点！”
“吃肉！吃肉！”
林清山憨笑着，率先夹了一大块颤巍巍，肥瘦相间的红烧肉，放进张氏碗里，
“春燕，你多吃点。”
张氏脸一红，低声道，
“你自己也吃。”
却也夹起那块肉，小心的咬了一口，肥而不腻，入口即化，浓郁的肉香瞬间充满了口腔，让她满足地眯起了眼睛。
晚秋先给林清河夹了一块瘦多肥少的肉，又夹了些软烂的萝卜和豆腐干放在他碗里。
林清河看着她，眼里盛满了细碎的光，低声道，
“你自己也吃。”
“嗯。”
晚秋应着，自己也夹了一筷子酸菜，清爽解腻。
林清芬更是放开了，一边吃一边赞不绝口，
“娘，这肉炖得太香了！这白面馍，比我在婆家吃的都暄软！”
“喜欢就多吃！”
周桂香不停的给儿女们夹菜，自己却吃得不多，看着大家吃得香甜，比她自个儿吃还高兴。
林清舟沉默的吃着饭，偶尔给父母添点菜。
他的目光不经意间扫过桌上那盆红烧肉，又掠过晚秋正小心给林清河挑鱼刺的侧影，
最后落在窗外沉沉的夜色上，眼神幽深，不知在想些什么。
一顿饭，吃得热火朝天，笑语不断。
平日里舍不得吃的油水，此刻都化作了实实在在的满足和暖意，熨帖着每个人的肠胃，也熨帖着这一年来或许有过疲惫，担忧的心。
饭后，残羹撤下，换上准备好的零嘴。
花生瓜子，糖瓜饴糖，还有那珍贵的馓子，每样都一点点，摆在桌子中央。
周桂香又端来一壶新泡的，加了红枣的粗茶，热气袅袅。
这便是守岁了。
一家人围坐在南房里，说着闲话。
林茂源讲些他年轻时走南闯北听来的奇闻异事，周桂香和张氏，林清芬聊着村里的家长里短、针线女红。
林清山偶尔插两句嘴，大多时候憨笑着听。
晚秋安静的坐在林清河旁边，手里还拿着几根细篾，就着灯光，编着一个更复杂些的，像是小鸟形状的小玩意儿。
林清河倚着靠背，看着她灵巧的手指，听着家人的闲聊，脸上是从未有过的宁静平和。
屋外，寒风呼啸。
屋内，灯火可亲，茶香袅袅，笑语晏晏。
这一年所有的艰辛、变故、不安，都被这温暖的除夕夜暂时隔绝在外。
这一刻，没有未来的忧虑，只有当下的团圆与安宁。