冬至过后，北地的严寒变本加厉，窗外呵气成冰，檐下挂满了尖锐的冰凌，风刮过如同刀子，卷起地上坚硬的雪粒，砸在窗纸上沙沙作响。
然而，锦瑟的屋内却暖意融融，与外界的酷寒隔绝成两个世界。
清晨，一阵不算客气的敲门声打破了室内的宁静。
锦瑟眸光微动，知道是送饭的人来了。
她整理了一下寝衣的领口，走到门边，将房门拉开一条缝隙。
门外，赵嬷嬷提着一个半旧的食盒，脸上没什么表情，眼神里甚至带着一丝不易察觉的怠慢。
“二小姐，”
她开口，语气算不上恭敬，
“老奴已经将消息传回府上了。昨日宣宁伯府搜查之事，老爷和夫人已然知晓。今日下午，府里便会派人来接小姐回府，还请小姐提前做好准备，莫要耽搁了时辰。”
说完，也不等锦瑟回应，便将那食盒有些粗鲁地塞进锦瑟手里，随即转身，裹紧了身上的棉袄，踩着积雪头也不回地走了，仿佛多待一刻都嫌麻烦。
锦瑟握着那尚带一丝寒意的食盒提梁，指尖微微发白。昨日之事，分明是飞来横祸，非她之过，可在这府里，或者说在周家，所有的错处，最终似乎总能理所当然地归咎到她的身上。
她沉默地准备关上房门，一只骨节分明、带着薄茧的手却从身后伸过来，替她稳稳地扶住了门板。
苏昌河不知何时已来到她身后，他仅穿着单薄的中衣，胸膛的热意隔着衣料隐隐传来。
他眼神冰冷如窗外的风雪，盯着赵嬷嬷那消失在月洞门后的背影，薄唇凑到锦瑟耳边，压低了声音：
“一个碍眼的老虔婆，我帮你杀了她？”
锦瑟没有回头，只是反手轻轻拉住了他的手腕，将半开的房门彻底关上，阻隔了外面的寒气。
她拉着他往屋内走。
苏昌河跟在她身后，嘴上还在说着：
“虽然暂时动不了周成安那老匹夫，但料理一个仗势欺人的老奴才，不过是举手之劳。”
他似乎觉得这提议合情合理。
锦瑟没有接话，只是拉着他走到桌边，将食盒放在桌上，打开。
两个馒头，一碗混杂着些许糙米的杂粮饭，一碟蔬菜，一碟荤菜。除此之外，再无他物。
她神色平静地将其中一个馒头递给苏昌河，自己拿起另一个，坐了下来，小口地咬着。
“昨日宣宁伯府的府兵好不容易相信这宅子里没有刺客，搜也搜过了，闹也闹过了。你如今若是动手杀了她，岂不是明晃晃地告诉别人，刺客不仅还在，而且就藏在我这里？”
她的声音很轻，
“这些不过是最底层的爪牙，听命行事罢了。杀了这个赵嬷嬷，明日还会有张嬷嬷、李嬷嬷。”
苏昌河看着她平静地咀嚼着那干硬的馒头，仿佛早已习惯了这样的待遇，心中那股因她受怠慢而升起的杀意，渐渐被一种更复杂的情绪取代。
“他们这样对你，”
他咬了一口馒头，味道实在不怎么样，他皱了皱眉，声音沉了下来，
“多久了？”
“他们”自然指的是赵嬷嬷之流，但其根源，无疑是那位礼部侍郎周成安。
锦瑟拿着馒头的手顿了顿，眼睫低垂，遮住了眸中一闪而过的晦暗。
她住着带汤池的院落，穿着上好的丝绸，可见周家在物质表面并未过分苛待，至少维持着官宦人家基本的体面。
可下人们这般毫不掩饰的敷衍与轻慢，管事嬷嬷敢如此对待主子，这绝非一日之寒。
“大概……十年了吧。”
她轻轻吐出这几个字，声音飘忽得像一阵风，却沉重得能压垮人心。