朔风渐紧，吹得小院外光秃秃的树枝呜呜作响。
菜园里最后几茬耐寒的青菜和萝卜，也早已被阿绥手脚麻利地采收干净。
水灵灵的青菜洗净、晾晒、抹盐，层层叠叠地压进了粗陶大缸里，成了日后佐餐的咸菜。
饱满的萝卜则切条、晾晒，也走上了变成萝卜干的旅程。
李莲花跟着阿绥出过几次海，亲身体验了在寒风中撒网、收网的艰辛，也看着小院里阿绥家屋檐下，以及他自己小屋廊前，逐渐挂起了一排排用盐腌制后风干的咸鱼。
海风裹挟着咸腥和淡淡的鱼干香气，成了冬日渔村特有的味道。
这天午后，李莲花裹紧了身上的棉衣，正蹲在廊下检查他那些咸鱼干的风干程度，就看到阿绥抱着一个鼓鼓囊囊的大布袋出了门。
没过多久，她又回来了，手里却提着两个同样鼓胀的布袋，小脸被寒风吹得红扑扑的。
“你这是干嘛去了？”李莲花直起身，好奇地问。
这么冷的天，还特意跑出去，提回来的东西看着也不轻。
阿绥脚步轻快地走进李莲花的院子，带着一身外面的寒气，却掩不住脸上的笑意。
她将其中一个沉甸甸的布袋塞到李莲花怀里：“给！拿着！”
李莲花有些懵，下意识地接过。
布袋入手颇有分量，他疑惑地解开袋口，探头一看。
里面是混杂在一起的各色谷物豆类：红豆、绿豆、黄豆，薏仁，莲子，还有红枣、桂圆干、花生米……
五颜六色，散发着粮食特有的朴素香气。
“这是……”李莲花更疑惑了。
“煮腊八粥的材料呀！”阿绥眼睛亮晶晶的，带着一种节日前夕特有的期待和欢快。
“过两天就是腊八了，要吃腊八粥的！俗话说，‘过了腊八就是年’，吃了腊八粥，这年味儿就一天浓过一天啦！”
她看着李莲花，脸上带着温暖的笑意，“哥，你有什么想法吗？或者有没有什么特别想吃的年节东西？”
“过年？”李莲花喃喃重复着，这个词对他而言，已经有些陌生了。
从前在云隐山的时候，他总是跟在师父师娘身边，坐等着过年，什么都不用操心。
四顾门鼎盛时，过年是盛大的庆典，觥筹交错，宾客如云，却总少了点家的味道。
他看着阿绥真诚的笑脸，心中柔软，却也不得不面对一个现实问题。
他指了指布袋里混杂着的花生，语气带着点无奈和坦诚：“想法…倒是没什么特别的。只是，阿绥，我对花生过敏。”
他顿了顿，补充道，“很严重的那种，沾到一点，身上就会起疹子。所以，这东西，我是一点也不能吃的。”
阿绥脸上的笑容瞬间凝固，惊讶地微微张开了嘴。
她仔细回想了一下，好像……确实从未见过李莲花吃花生！无论是平时炒菜，还是偶尔有点花生当零嘴，他都避得远远的。原来是因为这个！
阿绥笑了笑：“没事没事！这好办！”
她转身，从廊下搬出一个圆形的竹筲箕，放在院中干净的石板上。
然后，她将两个装满了腊八粥原料的大布袋口子朝下，“哗啦”一声，将里面所有东西都倒在筲箕里。
阿绥把空布袋叠好放在一边，指着筲箕对李莲花说：
“那哥你就把这里面的花生米，全都挑出来！这可是关乎你性命的大事，务必仔细点！
我这袋里的花生，也得挑出来。咱们家的腊八粥，一起煮！
按咱们村的老传统，腊八这天，家家户户煮了粥，都要分上一碗，叫‘分福粥’，寓意把福气和温暖分给大家，一起暖暖和和迎新年。
所以啊，咱们煮一大锅，回头给大家都送一碗去！”