晨光透过窗棂，将梅树的影子投在药碗里。伊洛小口啜饮着温热的药汁，目光却始终落在苏羽身上。
他站在窗边，背对着她，肩线绷得笔直。昨夜那个模糊的“幸好”还在她心头萦绕，像是一粒投入静水的石子，涟漪至今未散。
“这药很苦。”她放下药碗，声音轻柔，“但比昨日的要温和些。”
苏羽转过身，眼底带着未散尽的思虑。“药材换了配方。”
“是因为信任我吗？”她问得直接，却不咄咄逼人。
他微微一怔，随即恢复如常。“朝廷需要你康复。”
伊洛轻轻摇头，指尖抚过药碗边缘。“信任是很奇怪的东西。明明看不见摸不着，却能让人甘愿改变决定，甚至……冒着被背叛的风险。”
苏羽的呼吸几不可察地顿了一下。她捕捉到他脑海中一闪而过的画面——一个模糊的女子身影，转身离去的背影。
“背叛？”他语气平淡，却带着刻意的疏离。
“就像这药。”伊洛端起药碗，看着其中晃动的倒影，“能治病，也能伤人。全看用药之人的心意。”
她放下碗，目光温润地望向他：“苏大人可曾被人背叛过？”
房间里静得能听见窗外落叶的声音。苏羽站在原地，阳光从他身后照进来，将他的影子拉得很长。
“每个人都会经历背叛。”他说。
“但不是每个人都会因此关上心门。”伊洛的声音更轻了，像是怕惊扰什么，“有些人被背叛后，反而更懂得如何信任。而有些人……”
她停顿片刻，观察着他细微的表情变化。
“有些人从此不再相信任何人。”
苏羽走到桌边，给自己倒了杯茶。茶水已经凉了，他却浑然不觉地饮了一口。
“你说话总是这样直接？”
“我只是觉得，有些伤口若不清理，就会一直溃烂下去。”伊洛注视着他执杯的手，“就像你右手虎口的那道旧疤，当年若不好生处理，如今怕是连剑都握不稳。”
苏羽下意识地摩挲着那道疤痕。这是他年少时留下的，知道的人不多。
“你怎么知道？”
伊洛没有回答这个问题，而是继续轻声说道：“身体的伤痕尚且如此，心里的更是如此。”
她看见他记忆深处那个蜷缩在角落的孩子。雨夜，空荡的府邸，一个承诺会回来却再也没有出现的身影。
“小时候……”苏羽忽然开口，声音有些沙哑，“有个照顾我的嬷嬷。她说会给我带糖葫芦回来。”
伊洛静静听着。
“我等了一整夜。”他说，“后来才知道，她拿了我母亲的首饰，早就离开了京城。”
他说得平淡，像是讲述别人的故事。但伊洛读到了那个雨夜中孩子的绝望，听见了那扇始终没有再次开启的房门。
“那不是你的错。”她说。
苏羽抬眼看她，眸中有什么东西轻轻动了一下。
“一个孩子不该承受那样的背叛。”伊洛的声音温柔而坚定，“信任本不该如此脆弱。”