快乐的时光，总是像指缝里的流沙，抓得越紧，流逝得越快。
原本只是想多住几天的周家人，在白溪村这片充满了人间烟火气的土地上，一待就是整整一周。
这一周里，周氏集团的董事长学会了给羊喂草，学会了怎么把裤腿卷到膝盖上才不会被泥水溅到。
这一周里，那位总是端着红酒杯的贵妇人，学会了用土灶烧火，学会了怎么辨别哪种野菜最嫩。
但生活终究不是童话，现实的引力始终存在。
周氏集团的秘书长，电话已经快要把周宴瑾的手机打爆了。
离别，成了不得不面对的现实。
为了三个月后那场盛大的婚礼，也为了给这段美好的日子画上一个暂时的句号，周家人定下了明日返程的计划。
最后一晚的白溪村，夜色显得格外温柔。
堂屋里，灯火通明。
孩子们已经在二楼的卧室里睡熟了，梦里或许还追逐着那只没抓到的花蝴蝶。
大人们围坐在那张充满了岁月痕迹的八仙桌旁。
桌上摆着几碟剩下的花生米，还有华木头特意为了送行而拿出来的陈年老酒。
周隐川坐在上首，手里的烟斗已经熄灭了，但他依然习惯性地摩挲着那个光滑的斗身。
老人的目光，缓缓扫过在座的每一个人，最后定格在周宴瑾和华韵的身上。
“宴瑾，韵丫头。”
苍老的声音打破了夜的宁静，带着一种特有的郑重。
周宴瑾立刻坐直了身子，神色恭敬。
华韵也放下了手里的茶杯，目光清亮地看向这位慈祥的老人。
周隐川看着这对璧人，眼角的皱纹里似乎都藏着笑意。
“把你们叫到跟前，是有几句话要交代。”
他顿了顿，语气里满是长辈的期许。
“婚礼的事情，那是咱们两家的大事，也是这十里八乡的大事。”
“关于A市那边的婚礼，你们小两口不用操心。”
老人摆了摆手，那是一种运筹帷幄的霸气。
“有我和你爸妈在A市张罗，请柬、场地、媒体、安保，这些琐事交给我们就行。”
“周家的长孙娶媳妇，必须要办得风风光光，让所有人都知道，韵丫头是我们周家明媒正娶的孙媳妇！”
这话掷地有声，像是给华韵吃了一颗定心丸。
华韵心中一暖，刚想开口道谢，却见周隐川话锋一转。
老人的目光变得柔和，看向华韵时，充满了慈爱和尊重。
“但是，韵丫头啊。”
“白溪村这边的婚礼，也就是咱们俗称的回门宴或者是流水席，这还得辛苦你和你家里人多多费心。”
周隐川这辈子走南闯北，最懂的就是尊重二字。
他知道，这里的习俗，这里的乡情，不是用钱就能简单堆砌出来的。
“我们就按照你们这边的习俗来办。”
“不用为了迁就我们周家的规矩而改动什么。”
“在A市，我们听规矩的；在这里，我们听你们的。”
“需要我们配合什么，出钱也好，出力也罢，尽管开口。”
这番话，说得极其漂亮，也极其暖心。
华木头在一旁听着，吧嗒吧嗒抽着烟袋，眼眶却有些微微发红。
他原本还担心，亲家门第这么高，会不会看不上村里这些土得掉渣的仪式。
没想到，老战友竟然想得如此周全。
华韵的鼻头有些发酸，她看着周爷爷那双充满了智慧的眼睛，重重地点了点头。
“周爷爷，您放心。”
她的声音虽然不大，却透着一股子韧劲。
“村里的事，我和爸妈都熟。”
“哪家会杀猪，哪家会掌勺，哪家的桌椅板凳最结实，爸爸妈妈都门儿清。”
“一定会安排好的，绝不会给咱们两家丢脸。”
“傻孩子，什么丢脸不丢脸的。”
一直没说话的林旖，此刻突然伸出手，越过桌角，拉住了华韵的手。
那只保养得宜的手，紧紧包裹着华韵略显粗糙的手掌。
林旖看着这个让她既心疼又骄傲的儿媳妇，眼里满是不舍。
“韵韵啊，阿姨回去第一件事，就是联系我在法国认识的那位设计师。”
“婚纱、敬酒服、中式秀禾，妈都要给你定做最好的。”
“图纸一出来，我就发给你选，不喜欢的咱们就改，改到你满意为止。”
说到这里，林旖似乎又想起了什么，语气变得有些急切。
“还有啊，别光顾着忙工作和村里的事。”
“你看你，这几天虽然胖了一点点，但还是太瘦了。”
“回去要按时吃饭，注意休息，到时候做个最美的新娘。”
这哪里还是那个高高在上的豪门贵妇，分明就是一个即将嫁女儿的操心老母亲。
华韵感受着手背传来的温度，眼泪在眼眶里打转，却笑着应道：“阿姨，我知道了，我都听您的。”
另一边，两个男人的对话则显得更加沉稳有力。
周烨端起酒杯，跟周宴瑾碰了一下。
清脆的撞击声，在安静的堂屋里格外清晰。
“宴瑾。”
周烨抿了一口酒，辛辣的液体顺着喉咙滑下，像是点燃了胸中的一股豪气。
“公司的事，你回去之后尽管放手去做。”
“在这个位置上，你有天赋，也有能力，这一点爸从不怀疑。”
周宴瑾静静地听着，这是父亲少有的认可。
“但是，婚礼筹备这一块，你就别插手了，有我们这群老家伙在。”
周烨看着儿子，目光变得深邃。
“你要记住，从今天起，你的身份变了。”
“你不仅仅是周氏集团的现任总裁，不仅仅是那个杀伐果断的商界精英。”
“你更是韵韵的丈夫，是三个孩子的父亲。”
“工作是为了生活，但生活不仅仅是工作。”
“家庭，永远是第一位的。”
这是周烨用半辈子的时间和遗憾，才换来的感悟。
他不想让儿子重蹈覆辙，不想让他错过孩子们的成长，错过妻子的温存。
周宴瑾握着酒杯的手指微微收紧。
他看着父亲那双隐隐有些湿润的眼睛，读懂了这番话背后的沉重分量。
他转头看了一眼身边的华韵，正好迎上她温柔的目光。
那一刻，他的心从未如此坚定。
“爸，我明白。”
他仰头，将杯中的酒一饮而尽。
看到这一幕，华木头高兴地把烟袋锅子在鞋底磕了磕，发出“哒哒”的声响。
“好！好啊！”
老头子脸上笑成了一朵菊花。
他转头看向老战友周隐川，胸脯拍得啪啪响。
“老周，既然你们把话都说到这份上了，那我们也表个态！”
“你们就放心地回去吧！”
“村里这边，有我们在呢！”
“咱们华家虽然没多少钱，但在白溪村，这人缘还是有的！”
“我那几个老兄弟，杀猪的杀猪，宰羊的宰羊。”
“保证把这场流水席，办得热热闹闹，圆圆满满！”
“让十里八乡都知道，我们韵韵嫁了个好人家，也让亲家你们看看，咱们农村人的热情！”
周隐川哈哈大笑，举起酒杯：“好！老华，我就等你这句话！”
两位老人的酒杯重重地碰到了一起，酒花四溅，映照着两人布满皱纹的笑脸。
夜，更深了。
堂屋里的灯光依旧温暖，像是要把这最后的相聚时光无限拉长。
李桂芬拉着林旖的手，絮絮叨叨地说着带孩子的土方子，林旖听得认真，时不时还拿出手机记在备忘录里。
华树这个老实巴交的庄稼汉，不知道该说什么，只是一个劲儿地往周烨面前的碟子里抓花生米，嘴里念叨着：“亲家，多吃点，这是自家种的，香。”
周烨也不客气，抓起几颗就往嘴里扔，嚼得嘎嘣脆，直夸比进口的坚果好吃。
华韵和周宴瑾坐在一旁，看着这融洽的一幕，两人的手在桌下紧紧相扣。
“舍不得？”
周宴瑾凑到她耳边，低声问道。
华韵摇了摇头，又点了点头。
“舍不得。”
她看着眼前这些最爱的人，嘴角勾起一抹幸福的弧度。
“期待三个月后的婚礼，期待我们的未来。”
周宴瑾反手将她的手握得更紧了一些，掌心的温度透过皮肤，传递到她的心底。
“我也是。”