张国华揣着那张巴掌大的纸条，一路小跑穿过军区长走廊。
皮鞋底子敲在水磨石地面上，噼里啪啦直响。
后勤处办公室门半掩着，飘出浓酽的茉莉花茶味。
处长老周斜靠在藤椅上，双腿交叠搭在办公桌沿。
他左手端着搪瓷缸，右手捏着份《参考消息》，看得正起劲。
张国华推门而入，老周连眼皮都没抬。
“张院长，啥事？”
“老周，和平巷那个废弃被服厂仓库，归你们管吧？”
老周吹了吹茶面上的浮沫，慢悠悠喝了一口：“归我。”
“我要用。”
“用？”老周放下报纸，终于撩起眼皮，“那地方荒了快两年，门窗烂得掉渣，你要来干嘛？”
“安置人。”
“安置谁？”
“七十多个医学生。”
老周的茶缸子僵在半空。
两秒后，他重重放下茶杯：“老张，你开什么国际玩笑？那破地方四面漏风，你让天之骄子住进去？真出了事谁扛得起？”
张国华懒得废话，直接把纸条拍在办公桌上。
“自己看。”
老周不耐烦地拈起纸条，随意扫了一眼。
第一行：和平巷被服厂仓库临时征用手续。
第二行：租金从顾铮个人津贴中按月代扣。
第三行，是一个龙飞凤舞的签名：顾铮。
老周手一抖，“哐当”一声，茶缸直接戳在桌上，茶水四溢。
“顾……顾团长？”
张国华双手抱胸，嘴角快咧到耳后根了：“对，我们总院叶蓁大夫的爱人。”
老周猛地从藤椅上弹起来。
手忙脚乱地抓起抹布擦桌子，生怕茶渍沾到那张宝贵的纸条上。
“租金从他的津贴里扣？”
“可不是嘛，所以你还磨叽啥？”张国华催促道。
老周咽了口唾沫，神色瞬间严肃起来。
“张院长，这位爷发话了，我肯定全力配合！但这仓库毕竟是军区资产，不能光凭个条子就直接拿钥匙。手续必须得合规矩，不然回头上面查账，咱俩都得吃不了兜着走。”
张国华眉头一皱：“那要多久？我这急等着用，学生们还在广场喝西北风呢！”
老周一把抄起大檐帽扣在头上，拽着张国华的胳膊就往外冲：“跟我走！今天我老周亲自给你当跑腿的，这事儿特事特办！”
接下来一个小时，张国华算是彻底见识了什么叫“顾团长的硬核排面”。
老周带着他，一路小跑穿梭在军部大楼里。
对台账，找人批字签字。
一路绿灯，无人敢卡。
往常不拖上十天半个月绝对下不来的审批流程，老周硬是靠着刷脸和那张纸条，拉着张国华不到五十分钟跑了个遍。
最后跑回办公室，老周翻出一个落满灰的红印泥。
对着审批单“啪”地一声，盖上鲜红滚圆的大印。
张国华拿着热乎乎的批文，忍不住感叹：“老周，上回我找你批个食堂后厨的灶具，你让我跑了整整三趟。”
老周抹了把脑门上的汗，陪着笑脸：“老张，这能一样吗？那灶具是灶具，这张条子……那可是活阎王递的拜帖！”
他转身从墙上的铁钉上摘下一大串生了锈的钥匙，沉甸甸的像铁链。
“一共三把，大门、东排头、西排头。”
递钥匙时，老周手指捏得死紧，压低声音叮嘱：“老张，那院子真破得不成样子。要是顾团长去看了不满意，你可得替我说句话，手续我可是拿命在跑了。”
张国华一把薅过钥匙，得意地扬了扬纸条：“你把心放肚子里。”
老周看着张国华快步离开的圆润背影。
忍不住嘟囔了一句：“这年头，一张条子比穿甲弹都好使。”
……
下午两点，总院门诊大楼广场。
初春的阳光冷飕飕的，照在人身上不带一丝暖意。
七十多名医学生集结完毕。
队列有些歪歪扭扭，比不上部队的方阵，但每个人都站得笔直，眼里透着光。
李红站在第一排。
林毅站在她旁边，中山装袖口卷起，露出一截清瘦的手腕。
远处传来低沉的引擎轰鸣。
一辆军绿吉普打头，两辆解放牌大卡车紧随其后。
三辆车气势十足地碾过水泥路面，一个急刹停在队伍正前方。
车门推开，顾铮长腿一迈跳下车。
今天他换了身迷彩作训服，军帽压得很低，腰间扎着牛皮武装带。
浑身透着股生人勿近的冷厉肃杀感。
大卡车停稳，后面的帆布篷子鼓鼓囊囊的，也不知道装了什么。
张国华从吉普车副驾驶下来，手里拿着那串钥匙晃得哗啦响。
“人都齐了没？”
林毅大声报告：“全员七十一人，全部到齐！”
张国华满意点头，看向顾铮。
顾铮走到队列前，冷厉的目光横扫全场。
“上车。”
没人多问一句废话，七十多号人麻利地分成两拨，踩着轮胎爬上卡车车厢。
车队重新启动。
出了总院西门，七拐八拐，停在了和平巷的尽头。
一扇锈迹斑斑的铁皮大门挡在眼前。
大铁链子缠了三圈，锁头已经生锈成了一个大铁疙瘩。
张国华拿钥匙捅了半天，完全卡死。
“这破锁长死了吧？”
顾铮走上前，单手捏住钥匙，手腕猛地一转。
“咔哒”一声脆响，锁开了。
铁门被推开的瞬间，刺耳的摩擦声划破寂静。
门后的景象，直接给这群天之骄子来了一波视觉上的降维打击。
半人高的枯草肆意疯长，几乎占满了整个院子。
砖缝里拱出来的杂树根，把平整的地皮都顶裂了。
东边八间平房，屋顶塌了两间，灰瓦碎了一地。
西边玻璃全碎，烂木窗框在冷风里哐哐砸墙。
墙皮大面积脱落，露出里头黑黢黢的砖块。
空气里全是一股子潮湿发霉、混着枯草腐烂的酸臭味。
全场死寂。
没人迈步。
李红盯着那片荒草看了三秒，转头看林毅。
林毅一言不发，嘴唇抿成了一条直线。
冷场了足足十秒。
顾铮站在台阶上，吹了一声短促刺耳的军用口哨。
卡车后挡板齐刷刷落下。
三十名全副武装的工程兵利索跳下。
军靴落地，“啪”的一声闷响。
列队，立正，动作不超过五秒。
车厢里的物资也全露出了真容。
水泥和石灰粉摞成小山，木板木条码得整整齐齐，旁边还有成卷的电线、一箱箱的铁钉和一大摞崭新的玻璃。
顾铮抬手，指向身后这片破败到触目惊心的废墟。
声音冰冷，传遍全场。
“从这一刻起，这里没有大学生，只有新兵！”
“给你们三天时间，我要看到一个能住人的标准营区。”
他顿了一下，锐利的目光刺向每一张年轻的脸。
“尘埃里亦可藏星火，平凡中自能育传奇！想拿手术刀救人，就先学会吃苦。”
“如果连这几把枯草都对付不了，现在就给我转身滚蛋！没人拦着你们回去当少爷小姐！”
寒风刮过荒院，吹得破木门嘎吱作响。
没人动，也没人转身。
李红深吸一口气，第一个迈开脚步，重重地踩进了那片半人高的荒草里。