魏晋年间，江南文风鼎盛，尤以竹乡安吉为首。此地翠竹连绵如海，风过处，碧波万顷，清响泠泠，如击玉磬，被誉为“竹海听涛”，乃文人墨客心驰神往之地。
安吉县有一落魄书生，姓刘，名文渊，年近三十，功名未就，家道早如秋叶凋零。
昔年刘家亦算家中殷实，然至文渊父辈，因不善经营，因而家财殆尽。刘文渊自幼被寄予厚望，希冀其重振门楣，奈何其人心比天高，命比纸薄。
虽读诗书，却只习得满腹牢骚，一腔怨愤，自诩才高八斗，学富五车，常以“竹林七贤”自比，尤慕嵇康之风骨，然其行止却与先贤相去万里。
他家中院墙垣斑驳，屋舍低矮，瓦楞间杂草丛生，唯独院角生着一丛极其茂盛的绿竹，成了这寒舍唯一亮色。
那绿竹竿竿挺拔，直指苍穹，竹节分明，色泽翠绿，而是在日光下泛着幽光，竹叶终年常绿，风姿卓然，确实为这破落庭院平添了几分不合时宜的清雅之气。
刘文渊想起幼时家境宽裕，此刻却只能居于此处，非但无感激之心，反觉是龙困浅滩，虎落平阳。
他尤好丹青，自诩画竹一绝，曾放言：“文同之后，画竹者当以刘某为尊！”然其笔下之竹，虽极力摹形，追求挺拔之姿，却总显呆板，毫无神韵。画作拿到市集，无人问津，反惹嗤笑，生活愈发潦倒困顿。
这年冬日，天气奇寒，大雪封门数日之久。刘文渊蜷缩在仅靠一盆炭火取暖的书房中，对着案上宣纸枯坐半日，笔墨斟酌，欲绘一幅《雪竹图》盼着卖些银钱度日。
然而冥思苦想半响，笔下之竹依旧毫无冰雪中傲然挺立的风骨。
他唉声叹气。放眼望去，只见窗外那丛绿竹却于风雪中卓然而立，积雪压枝，更显其坚韧不拔。
两相对比，刘文渊心中那股积郁已久的邪火“腾”地升起，怨天尤人之心瞬间找到了发泄之处。他猛地将手中狼毫掷于地上，墨汁四溅，指着窗外厉声骂道：“哼！连你这无知无觉的蠢物，也敢在我面前卖弄风骨！不过是我院中之囚，仰我鼻息而生，也配睥睨于我？！我让你清高！让你挺拔！”
刘文渊怒从心头起，恶向胆边生。竟赤红着眼，冲到院中墙角，抄起那劈柴的钝刀，不顾风雪扑面，对着那丛绿竹便是一阵疯狂的胡乱砍伐！
“咔嚓！咔嚓！”刺耳的断裂声之后，竹枝纷落，绿竹被他砍得伤痕累累，深可见骨，清冽的汁液从伤口渗出，沿着竹身滑落，滴在洁白的雪地上，晕开点点青痕，如同无声淌下的血泪。
刘文渊发泄一通，直至力竭，方气喘吁吁丢下柴刀，看着一片狼藉的竹丛，心中掠过一丝快意，自觉畅快无比便回屋蒙头大睡。
深夜风雪愈骤，扑打着窗纸，发出呜呜咽咽的悲鸣。刘文渊睡得极不安稳，梦中总听得有幽幽的叹息声，似远似近，萦绕耳畔，带着浸入骨髓的寒意。
恍惚间，他见帷帐无风自动，缓缓向两边分开。帐后竟立着一位青衣男子！
那男子身姿挺拔，负手而立，容颜清俊绝伦，乌发仅以一根竹簪束起。周身笼罩着淡淡的竹叶清气。只是那双冰冷的眸子，笼罩着挥之不去的恨意与厌弃。
刘文渊平生最好美色，他虽自命清高，实则内心龌龊，尤嗜龙阳之好。此刻骤见如此姿容绝世、气质清冷的男子，心痒难耐顿起邪念。
他揉了揉眼睛，痴痴笑道：“这是哪里来的翩翩公子？莫非是雪夜迷途，特来投奔刘某？寒舍虽陋，然锦被尚暖，何不共榻而眠，以慰长夜寂寞？”他言语轻佻，目光在青衣男子身上逡巡，满是淫邪之意。
青衣男子闻此言，眼中寒意更盛，嘴角勾起一抹讥诮的弧度，声音字字冰冷：“龌龊鼠辈，死到临头，犹不自知。”
言罢，竟不愿再多看刘文渊一眼，身影如烟似雾，悄然淡化，瞬息间便消失在帷帐之后，仿佛从未出现过。
刘文渊猛地坐起，惊出一身冷汗，心脏狂跳不止。屋内油灯早已熄灭，一片漆黑，唯有窗外风雪之声更烈。
他回味着方才梦境，那青衣男子的绝世姿容令他心旌摇荡，而那冰冷的眼神与话语，又让他不寒而栗。
“莫非……是那丛绿竹作祟？”他心下骇然，联想到白日砍竹之事，不由得生出几分惧意。但那男子的俊美面容又浮现在眼前，色心复炽，“哼，不过是一草木精怪，就算有些道行，其根系深植我院中，生死皆由我掌控，又能奈我何？若能……让我尽情欢好….岂不妙哉……” 他竟生出要将那竹妖收为禁脔的淫邪之心，
自那夜起，刘文渊便觉这小院处处透着诡异。那丛被他砍伤的绿竹，非但未曾枯萎，反而在冰雪消融、春日来临时，以惊人的速度抽发出更多嫩绿的新笋，长势愈发蓬勃茂盛，那竹身的颜色也愈发深沉，近乎墨绿，在日光下幽光流转，望之令人心悸。
与此同时，怪事接踵而至。
先是刘文渊仅存的几件还算体面的衣衫，一夜之间莫名被撕扯成一条条破布，裂口整齐，如同被极其锋利的薄刃划过。
他视若珍宝的几方祖传古砚，接连无故出现蛛网般的裂痕，墨池干涸。
更让他毛骨悚然的是，时常瞥见窗外有人影一闪而过，那身影身形挺拔，衣袂飘飘，正是梦中那青衣男子！
有时夜深人静，他甚至能清晰地闻到一股极其清淡的竹叶香。
刘文渊疑神疑鬼，精神日渐萎靡恍惚。他心中惧意日增，却又被那竹妖的“美色”所惑，更兼一股“我乃此院主人”的狂妄执念，驱使着他做出更愚蠢的决定。
他先是尝试请了附近寺庙的和尚来念经洒净，又寻了游方的道士画符驱邪。
然而，法事做过，符纸贴满门窗，非但毫无效用，那青衣男子的身影反而出现得愈发频繁，眼神中的冰冷与讥诮也愈发明显，仿佛在嘲弄他的徒劳。
这一日，刘文渊心中烦闷恐惧交织，加之家中即将断炊，只得硬着头皮，至城中稍显体面的酒肆“杏花春”赊账买醉。
几杯劣质浊酒下肚，他便醺醺然，拉着那相识不久、颇不耐烦的掌柜，大吐苦水，将家中怪事添油加醋说了一遍，只隐去了自己砍竹泄愤以及心生邪念的关键。
“……掌柜的，你说说，我刘某好歹也是个读书人，怎地就如此时运不济，撞上这等邪祟之事？终日不得安宁，简直要逼死人了！”他捶打着桌面，酒气熏天。
邻桌一位须发皆白气度不凡的老翁，听罢多时，此刻捋了捋银须，沉吟片刻缓声道：“这位相公，我观你气色，印堂晦暗，周身隐有草木怨气缠绕。竹，本乃清雅君子，秉天地浩然正气而生。”老翁神色凝重，
“然物老成精，竹亦如此。若其生长之地，曾埋冤骨，或常年受怨气、戾气浸染，便可能化为‘竹妖’。此物性极高洁，亦极记仇，睚眦必报，尤恨毁伤其身、玷污其节、亵渎其灵之徒。”老翁目光扫过刘文渊，意有所指，“观相公形容举止，可是曾对院中竹木，有所‘不敬’？”
刘文渊心中狂跳，酒意瞬间醒了大半，脸色一阵青一阵白，想起自己砍竹、乃至对竹妖生出亵渎念头之事，支支吾吾，不敢如实作答。
老翁见状，心中了然，叹道：“唉，冤孽。既已结怨，恐难善了。此物乃精气所化，无形无质，寻常法术难伤其根本。或可尝试以至诚之心忏悔，日日焚香祝祷，澄净意念，或能慢慢化解其心中戾气。若其怨念太深，执意报复……”老翁摇了摇头，留下茶钱，起身欲走，“……公子，好自为之吧。”
老翁的话如同冷水浇头，却未能浇灭刘文渊心中的恐惧与邪火，反而激起了他更大的逆反与怨恨。
让他向一丛竹子、一个精怪低头忏悔？简直荒谬绝伦！他刘文渊再不济，也是读圣贤书的秀才，岂能屈尊纡贵，向草木低头？
“什么竹妖精怪！不过是我院中之物，生死皆操于我手！竟敢恐吓于我！”回到那愈发阴森的小院，刘文渊看着那丛泛着幽冷的绿竹，恐惧与愤怒交织，最终化为更恶毒的念头，“敬酒不吃吃罚酒！既然软的不行，那就别怪我来硬的！”
他想起曾在某本志怪杂书中看到，黑狗血乃至阳秽物，最能破邪祟法术。
“对！就用黑狗血泼它！看它还如何嚣张作祟！”他面目扭曲，眼中闪烁着疯狂。
次日，他竟真的弄来一大盆腥臭污秽的狗血，趁着正午日头最盛、俗信阳气最旺之时，对着那丛绿竹，兜头盖脸地泼了过去！
“妖孽！邪祟！看你这下还不现形！看你还如何作怪！”他面目狰狞，嘶声吼道，状若癫狂。
狗血泼洒在挺拔的绿竹上，顿时发出“嗤嗤”的怪异声响，冒起缕缕带着恶臭的青烟。
那墨绿的竹身竟似活物般剧烈地颤抖起来，竹叶无风自动，发出沙沙的急响，仿佛承受极大的痛苦。竹身上被泼溅之处，颜色迅速变得黯淡，甚至出现了些许焦黑的斑痕。
刘文渊见状，心中涌起一股病态的快意，连日来的恐惧和压抑都得到了宣泄。
“哈哈哈！知道厉害了吧！看你还敢不敢吓我！”他得意地狂笑，胆气似乎壮了些，但内心的邪念并未消退。
他愈发渴望再见那青衣竹妖一面，那份因对方绝世姿容而起的贪念，难以压抑：“若是能驯服这等精怪，不仅可逞情欲，或许还能逼他施展法术，为我变出金银财宝，助我摆脱这贫困潦倒之境！”
于是，他开始变本加厉，时常在夜深人静对着院中竹丛方向污言秽语，行为猥琐，一边喘息，一边大动呻吟：“郎君….我…出来…与我共赴欢愉…”
白日里，他搬来长凳，对着绿竹大放厥词：
“竹妖！我知道你听得见！别再装神弄鬼！若识相点，就乖乖现身，好生伺候本公子！把本公子伺候舒服了，或许还能留你一条生路！”
“你定然有办法弄来钱财！速去给本公子取百两黄金来！否则，明日我便寻来更多黑狗血，将你连根焚毁！”
“躲着不见？哼，你的根就在这里，跑得了和尚跑不了庙！若不依我，我有的是手段炮制你！”
他时而威胁，时而利诱，言行间极尽侮辱之能事，将内心所有的龌龊与贪婪暴露无遗。他笃定那竹妖根系在此，不敢害他。
小院内的气氛愈发凝滞，那丛绿竹沉默着，颜色愈发幽暗，那股混合着清香的血腥气，浓烈到几乎令人窒息。
这一夜，月黑风高，万籁俱寂。刘文渊又对着窗外咒骂勒索了半晌，见依旧毫无回应，悻悻然准备歇息。
然而，他刚刚吹熄油灯，躺上床榻，忽听得院中传来一阵极其细微的“沙沙”声。这声音不同于风吹竹叶，倒像是有什么尖锐的东西，正不断地摩擦着泥土和砖石。
他心惊胆战，浑身汗毛倒竖，一股前所未有的寒意从脚底直冲头顶。他颤抖着，摸索到窗边，借着从云缝中漏出的惨淡月光，小心翼翼地向外望去，眼前的景象，让他魂飞魄散！
只见院中地面上，原本平整的泥土此刻如同沸腾般拱起，无数根尖锐无比、闪烁着幽绿寒光的竹笋，正如同毒蛇般破土而出！
它们如同活物般扭曲蠕动，正向他所在的屋子，疯狂地蔓延而来！
“噗！噗噗噗！”竹笋轻易地刺穿了坚硬的泥土，顶开了铺设的石阶，所过之处皆留下道道狰狞的深痕，转眼间就已逼近屋檐下！
更让他肝胆俱裂的是，那俊美冰冷的男子眼中不再是冰冷的讥诮，而是充满了无尽的怨毒与滔天杀意，死死地锁定着窗后的刘文渊！
“刘——文——渊——！”森寒刺骨的声音，带着无比的怒气，“你毁我躯干，污我清节，亵我灵魄……今日，便让你这无耻之徒，尝尝神魂俱裂、永世不得超生之苦！”
话音未落，那些已然蔓延至墙根的竹笋，如同接到了最终指令，猛地加速！
“噗嗤！噗嗤！咔嚓！”
令人头皮发麻的破裂声不绝于耳！墙壁门窗如同纸糊一般，被瞬间洞穿！无数根闪烁着绿光的竹笋，如同暴雨般向屋内的刘文渊扑来！
“啊！！救命！饶命啊！！”刘文渊吓得魂飞魄散，屁滚尿流，不慎撞翻了桌上的油灯，屋内顿时陷入一片黑暗。
他连滚爬爬地向后倒退，手脚并用，狼狈不堪。那些冰冷尖锐的竹笋擦着他的身体掠过，带起阵阵阴风。
慌乱中，他抓起手边的木椅，疯狂地挥舞着，砸向那些不断涌入、如同毒蛇般扭动逼近的竹笋。
“滚开！你们这些妖物！滚开！”刘文渊声嘶力竭地吼叫着，然而木椅砸在竹笋上，只发出沉闷的响声，根本无法阻止其分毫，反而震得他虎口发麻。
竹笋越来越密，不断收缩，将他一步步逼至墙角，退路已被彻底封死。
“不……不要杀我！我错了！我真的知道错了！”刘文渊蜷缩在冰冷的墙角，涕泪横流，磕头如捣蒜，语无伦次地哀求道：“我不该砍你……不该泼你狗血……不该对你不敬……求求你！饶了我！饶了我这条狗命吧！我愿给你当牛做马……”
青衣男子只是冷漠地注视着他这副丑态，嘴角那抹讥诮的弧度愈发深刻，眼中没有丝毫怜悯，只有大仇将雪的冰冷与快意。
“知错？”他的声音字字诛心，“你心中何曾有半分悔意？唯有濒死的恐惧罢了。似你这等心术不正、欺软怕硬、贪婪无耻之徒，留之于世，亦是祸害。今日便以你之血，洗我之辱！”
话音未落，一根粗壮尖锐的青竹，悄无声息地自刘文渊背后的墙壁中猛地穿透而出！
“噗！”一声狠狠贯穿肉体的沉闷声响之后，
刘文渊身体猛地一僵，双眼瞬间暴凸，他想放声惨叫，喉咙却被涌上的腥甜鲜血彻底堵住，只能发出“嗬嗬”的绝望喘息。
剧烈的疼痛瞬间席卷全身，他只能眼睁睁看着竹妖清俊绝伦的面孔，以及周围无数涌来的尖笋….
过了数日，邻居见刘家院门终日紧闭，院内一片死寂，且有腐臭异味传出，心觉不妙，急忙报官查看。
衙役们壮着胆子破门而入，旋即被眼前的恐怖景象惊得毛骨悚然，纷纷后退，甚至有胆小的当场呕吐起来。
刘文渊早已气绝多时，尸体开始腐烂。他竟被无数根从地面、墙壁、甚至房顶穿透而出的诡异竹笋，死死地钉在了墙上！
那些竹笋粗细不一，贯穿了他的四肢躯干，精准的刺穿了他全身的孔洞以及大张的口腔，令他保持着一种极度扭曲、挣扎欲逃的恐怖姿态。
院角那丛绿竹，更是高大茂盛得异乎寻常，竹身墨绿，幽光流转，仿佛在无声地狞笑。
经验丰富的仵作强忍不适上前验尸，结论是“被尖锐竹木刺穿身躯，失血过多而亡”。
但寻常竹笋怎能如此穿透墙壁？又如何能形成如同酷刑般的致命伤口？无人能解。
此案诡异绝伦，最终只能以“疑遭妖物所害”悬而不决，成了安吉县一桩骇人听闻、流传甚广的奇谈。
刘文渊死后，那处小院再也无人敢居住，不久便彻底荒废，墙倒屋塌，杂草丛生，唯有那绿竹愈发茁壮，几乎笼罩了整个院落。
偶尔有不知情的路人或顽童误入，归来后便会大病一场，高烧不退，胡言乱语，说是见到了一个浑身被无数绿竹贯穿、痛苦哀嚎挣扎的书生鬼影，在竹林中徘徊不去。
也有人说，曾在月明星稀的夜晚，远远瞥见那荒院之中，绿竹摇曳，竹影婆娑间，似有一青衣男子身影，负手而立，身姿挺拔如故，静静地仰望着空中孤月，神情冷漠，不知是喜是悲。
而那丛绿竹所在的区域，也成了约定俗成，生人勿近的禁地。