简单又难吃却很有饱腹感的早餐后，莱昂利落地收拾好帐篷，两人重新坐回车上，准备出发寻找杨柳那辆抛锚的小车。
趁莱昂整理后备箱的间隙，杨柳的目光状似无意地扫过已经被莱昂重新放回后备箱，端端正正躺在枕头上那本他看了一整夜的书。
书名很短，只有三个单词，一眼便能看清。
《THE KITE RUNNER》。
《追风筝的人》。
书封面已有些磨损，显然被反复翻阅过多次。
杨柳心下微讶。
这本书的中文版她也读过，确实是一个关于背叛与救赎的深刻故事，但何至于让人在戈壁寒夜里彻夜不眠地沉浸其中？
想到“彻夜不眠”，她的视线不由自主地飘向正在系安全带的莱昂。
他脸上虽看不出太多倦怠，但眼底那几缕细微却无法掩饰的红血丝，让她心里不禁“咯噔”一下。
这辆“牛头”车可是他们眼下唯一的指望，在这片广袤的无人区里，若是领航员因为疲劳看错了地图，或是司机一个精神不济出了什么事故……后果不堪设想。
她眼珠微转，立刻有了主意。
“莱昂，”她侧过身，语气真诚又带着点理所当然，“今天换我来开车吧。我看不懂你那张地图上的定位，让你一边看地图一边开车太危险了。我们分工合作，你专心导航，我负责驾驶，这样效率更高，也能早点找到我的车，怎么样？”
她一番话说得条理清晰，合情合理。
莱昂只是微微蹙了下眉，几乎看不出停顿，便点头应允：“好。”
两人迅速交换了位置。
杨柳高考结束就考了驾照，驾龄不算短，在北京的车流里也算得上游刃有余。但真正握住这辆“陆地巡洋舰”的方向盘，感受着它沉稳的体量和视野，引擎启动的低沉轰鸣仿佛直接敲在她的心坎上，一种混合着力量感与新奇的兴奋感瞬间点燃了她的血液。
“哈哈，”她忍不住笑出声，拍了拍方向盘，语气里满是发现新大陆般的雀跃，“这下我总算明白了，为什么新疆人民都爱这车，还亲切地叫它‘牛头’了！”
这句发自肺腑的感叹果然引起了莱昂的注意。
他从地图上抬起头，略带疑惑地重复：“牛头？”
“对啊，”杨柳用力点头，伸手指了指方向盘中央的车标，“你看这丰田的标志，像不像一个长着两只犄角的牛头？”
莱昂凝神看了两秒，恍然之色掠过眼眸，唇角微微牵动了一下：“是有些像。”
见他情绪似乎不错，杨柳顺势问道，语气轻松得像是在拉家常：“对了，你这车也是租的吧？我看是本地牌照。你们外国人在中国开车，也需要像我们一样从头开始考驾照吗？”
莱昂的视线重新落回膝上的地图，回答得很自然：“不用。持有其他国家的有效驾照，准备好要求的材料，可以申请临时驾驶许可证。”
“哦，原来是这样。”杨柳做恍然大悟状，点了点头，“那你这趟旅行准备得可真充分。接下来是打算去阿勒泰滑雪吗？听说那里的‘粉雪’特别有名，每年都吸引好多外国游客，就跟瑞士似的。”
“像瑞士？”莱昂微微怔了一下，抬起头，眼中闪过一丝难以捕捉的情绪。
他顿了顿，补充道，“是吗？我计划去喀什。新疆太大了，自驾会更方便。”
杨柳透过车内后视镜，敏锐地捕捉到了他那一瞬间的迟滞。
她不动声色，立刻将话题引向新的方向：“是吗？这么巧，我也要去喀什！那里是南疆重镇，自古以来就是东西方文明交汇的地方，历史底蕴特别深厚，一定特别有意思。看来你对新疆真的很了解啊！”
然而，莱昂并没有接这句话。
他重新垂下眼帘，专注地看着手中那份详尽的纸质地图，修长的手指在某条路线上轻轻一点，声音平稳地提醒：“前面，该转弯了。”
在莱昂精准的导航下，那辆可怜巴巴趴在戈壁里的小车很快出现在视野尽头。
旭日东升，驱散了夜间刺骨的寒意，昨夜那些如同鬼魅的雅丹群，此刻在金色的阳光下显露出恢宏而温暖的橘色调，天地间焕然一新。
唯一不变的，是杨柳那辆依旧纹丝不动的座驾。
她脱下冲锋衣，和莱昂一同带着工具走到车前。
莱昂检查故障时的专注神态，与他端起相机时如出一辙，那是一种全情投入、摒除杂念的专业。他很快做出诊断：“只是爆胎，问题不大，换上备胎就好。”
说话间莱昂已经脱掉了外套，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。
他完全沉浸在更换备胎这项纯粹的技术性工作中，每一个动作都精准、高效，带着工程师般的条理和专注。扳手在他手中稳定地转动，拧紧螺丝的力度恰到好处。
这种全神贯注让他暂时降低了对周遭环境的警觉，仿佛世界里只剩下他和这辆需要修复的车。
杨柳在一旁，表面上是尽职的助手，适时递上合适的工具，或是扶稳轮胎。但她的大部分精力，都用在了寻找那个稍纵即逝的“碰瓷”时机上。
她的“话痨”属性此刻火力全开，从新疆的气候聊到昨晚车子趴窝时的窘态，语速轻快，内容跳跃，试图用声音的帷幕，遮蔽她真正的意图。
就在莱昂拧紧最后一颗螺丝，手臂肌肉微松，身体即将直起的那个临界点——时机到了。
“爸爸，对不起！”
杨柳闭了闭眼，在心头默念。
睁开眼睛，她默默深吸一口气，笑着说道：“累了吧？实在太感谢你了！喝点水……”
随着声音的适时响起，她拿着水瓶，上前一步，姿态关切。
同时，她的脚下仿佛被一块潜藏的石头精准地“绊”了一下。
“哎呀！”
一声短促的惊呼，她整个人瞬间失去平衡，姿态狼狈却暗藏章法。
那只没有拿水瓶的手，正松松戴着那块老旧的手表，此刻正随着她“慌乱”地寻找支撑的动作，“不小心”地、结结实实撞向莱昂刚放下的那件金属扳手上。
“咔哒。”
一声清晰、脆硬的碰撞声，在空旷的戈壁上显得格外刺耳。
杨柳立刻借势向后踉跄两步，勉强稳住身形。
但她顾不得自己“险些摔倒”，所有的注意力都瞬间聚焦在手中的表上。
脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，惊愕和心疼瞬间爬满她的脸庞。她倒吸一口冷气，指尖颤抖地抚摸着表壳。
那里，确实有一道细小的刮痕，而更致命的是，本就停滞的秒针也彻底不动了。
“……怎么会？”她用一种带着哭腔、难以置信的语气喃喃自语，声音轻得像要被风吹走，“表针……不走了？刚才……刚才还好好的……”
她猛地抬起眼，看向莱昂，眼神复杂得像一团乱麻。
那里面有真实的慌乱，有心痛，还有一丝被她“努力压抑”、却仍“不小心”泄露出来的，混合着无助和“这都怪你”的委屈。
她把尖锐的“指控”，小心翼翼地包装成了“不幸的事实陈述”，留白处满是需要对方自行品味的意味。
莱昂沉默了。
作为钟表匠的外孙，他太清楚一块结构成熟的老手表需要多大的冲击力，才会导致彻底的停摆。
方才那次“碰撞”的力度，在他专业的评估体系里，根本不足以造成这种程度的损坏。
而且，在电光火石的一刹那，他敏锐的观察力捕捉到了一个细节。
在她“失去平衡”的前一瞬，她的身体重心并非完全失控，那核心收紧的瞬间，更像是某种……下意识的控制。
这种状况，与他昨晚刚刚重温过的经典文学情节瞬间重叠。
那个关于风筝、背叛与救赎的故事，就源于一次和手表有关的诬陷。
一丝荒谬甚至带着点黑色幽默的熟悉感掠过他的心头。
“就这样来了？属于我的‘哈桑’时刻？”
他没有立刻说话，只是用那双深邃到仿佛能看透一切的眼睛看着杨柳，进行着快速的评估。
这短暂的沉默，本身就像一块巨石，压在杨柳的心上，让她几乎喘不过气。
然后，他开口了，声音异常平静，甚至带着一丝不易察觉的探究：“对不起，我很抱歉发生了这样的事。”他伸出手，语气礼貌而坚定，“让我看看，可以吗？”
杨柳的心提到了嗓子眼，几乎是屏住呼吸，将手表递了过去。
她生怕他从那细微的刮痕和早已存在的“旧疾”中，看穿她蹩脚的把戏。
莱昂接过表，指尖感受着那冰凉的金属和岁月的痕迹。
他假装仔细检查，指腹摩挲过表壳和表冠，实则是在心里默默盖章确认。
这块表可能早已存在问题，而损坏的方式也透着不对劲。
而刚才那一下，绝非致命一击。
“这表是我爸爸留下的……”杨柳生怕他看出更多破绽，急忙开口，声音里带着沉痛的哽咽，“它对我来说，不仅仅是块表……是念想。”
她观察着莱昂的神色，继续抛出精心准备的方案，“这种老旧的款式，估计只有乌鲁木齐那样大城市的老师傅才能修了。莱昂，我知道这也不能完全怪你，我也有责任……”
她话锋一转，眼神恳切：“这样好不好？你去喀什，必经乌鲁木齐，带上我一点都不绕路！一路上我可以给你当翻译、当导游！有我在，你跟当地人沟通会方便很多，能帮你避免不少麻烦。等到了乌鲁木齐，找到修表的师傅就好，修表的费用我自己出，绝对不用你负赔偿。你觉得……怎么样？”
她一口气说完，心脏在胸腔里擂鼓。
莱昂将手表递还给眼巴巴望着他的杨柳。
他的好奇心，被彻底点燃了。
这个看似阳光开朗、甚至有些莽撞的北京女孩，为什么要费尽心机，制造这样一个在他看来漏洞百出的借口，只为了缠上他？
她的目的是什么？是单纯想搭个便车，寻求旅伴？还是……背后藏着更复杂的隐情？
直接拆穿，固然简单，但无疑会关闭所有探寻真相的可能。
“将计就计”，成了此刻最自然，最有趣，也最富吸引力的选择。
因为只有拉住这根线头，才能把线团解开。
他抬起眼，目光平静地迎上杨柳带着忐忑和期待的眼神，做出了决定。
“好吧。”他笃定而清晰地说道，仿佛只是答应了一个再寻常不过的请求，“我们一起去乌鲁木齐。”