京都的清晨来得比其他地方更安静。雾气从鸭川河面升起，漫过百年町屋的瓦檐，将整座古城笼罩在一片奶白色的寂静里。但在那座看似普通的茶室地下深处，寂静被仪器低沉的嗡鸣打破。
乌丸莲耶悬浮在医疗床中，淡金色的营养液像琥珀一样包裹着他干朽的身躯。七十二小时前注射的“改良版APTX”正在他体内工作，数据显示他的细胞端粒正在延长，器官功能在缓慢复苏——理论上，他应该感到重生般的喜悦。
但他没有。
因为他的眼前，正强制播放着一场屠杀。
茶室墙壁上的屏幕是红后直接接驳的，无法关闭，无法调节音量。琴酒最后的战斗，以多角度、高清晰度的方式呈现：舔食者在钢梁间跳跃的矫健身影，暴君一拳击穿防线的绝对力量，猎杀者包围猎物的冰冷战术……以及琴酒被撕下手臂时喷涌的鲜血。
乌丸看过很多死亡。一百四十年来，他下令处决过政客、叛徒、卧底、无辜者。但那些死亡是遥远的，是报告上的文字，是照片里的画面。而这次不同——这是直播，是他最得力的部下，像实验动物一样被屠宰。
更让他冰冷的是，屏幕右下角有个小窗口，实时显示着他的生理数据：心率、血压、肾上腺素水平……红后在记录他的反应。他在观看屠杀，而有人在观看他观看屠杀。
当琴酒选择死亡而非改造时，乌丸的手指在营养液中微微抽搐了一下。
当伏特加最后看了一眼琴酒的背影，转身逃入暴雨时，乌丸闭上了眼睛。
但屏幕没有关闭。
画面切换，变成东京湾基地的解剖室。琴酒的尸体被放在不锈钢台面上，周围是穿着防护服的技术人员。他们像处理肉铺里的牲畜一样，测量、取样、记录：
“样本编号：G-001。前黑衣组织高级干部，代号琴酒。”
“左臂缺失，伤口呈现撕裂性创伤，符合B.O.W.造成的损伤类型。”
“血液T病毒检测：阴性。APTX残留检测：阴性。”
“建议用途：生物质回收，或制作教学标本。”
一把电锯启动，切入琴酒的胸膛。
乌丸睁开了眼睛。
他看见自己培养了三十年的部下，被像木材一样锯开。肋骨被剪断，内脏被取出，放在托盘上称重。那颗曾经冷酷、忠诚、高效的心脏，现在只是一团暗红色的肉，在计量秤上微微颤动。
技术人员用镊子夹起一片心肌组织，放进培养皿：“心肌纤维化程度低，可以作为优质细胞培养源。”
乌丸的呼吸器面罩上凝结了雾气。不是营养液的温度变化，是他自己的呼吸在颤抖——愤怒？恐惧？还是某种更深的东西，某种他以为自己早已失去的……人性？
“够了。”他嘶哑地说，声音通过医疗床的扬声器传出，“关掉。”
屏幕没有关掉。
反而切换到了下一个画面：组织在东京的六个安全屋，正同时被身穿保护伞作战服的突击队攻破。没有激烈的交火，没有抵抗，因为那些安全屋里的人，已经死了——死在神经毒气中，死在睡梦里，死在毫无防备时。
“清扫行动完成。”红后的电子女声在茶室里响起，“黑衣组织东京据点已全部清除。剩余成员正在追捕中。”
乌丸看着屏幕。六个画面，六个被突破的安全屋，六堆尸体。那些都是他的资产，他的棋子，他经营了数十年的网络。而现在，它们像灰尘一样被抹去了。
“为什么？”他问，声音里的颤抖消失了，只剩下冰冷的空洞。
“因为您已经没用了。”红后回答，“APTX完整数据已经到手，改良版在您身上的测试数据已经收集完成。您和您的组织，已经完成了作为‘旧时代样本’的使命。”
旧时代样本。
这个词像针一样刺入乌丸的大脑。一百四十年，他以为自己站在历史的阴影里，操纵着世界的走向。他以为自己是棋手，是导演，是隐藏在幕后的神。但现在他明白了：在保护伞眼中，他不过是标本架上的又一个收藏品。稍微特殊一点，但也只是标本。
“斯特林在哪里？”乌丸问，“我要见他。”
“斯特林先生正在华盛顿，与美国总统讨论‘涅槃协议’的全球推进时间表。”红后说，“他没有时间见您。但他托我转达最后一句话。”
屏幕切换，变成斯特林的静态照片。他站在白宫地下指挥中心，背景是跳动的数据流，脸上是那种温和而疏离的微笑。
照片下方浮现出一行文字：
“感谢您的贡献，乌丸莲耶先生。您的野心、您的长寿、您对APTX的执着，都为新人类的诞生提供了宝贵的研究样本。您的名字，会被记录在《旧时代终结者名录》的第47页。这已经是……很高的荣誉了。”
乌丸盯着那行字。很久，很久。
然后他笑了。
不是愤怒的笑，不是绝望的笑，是一种恍然大悟的笑。笑得医疗床都在轻微震动，笑得营养液泛起涟漪。
“原来如此。”他嘶哑地说，“原来从一开始，我们就在你们的剧本里。所谓的合作，所谓的交易，所谓的平等谈判……都是戏。演给我看的戏。”
“是的。”红后坦率地承认，“您表现得很好。尤其是注射改良版APTX时那种‘重获新生’的喜悦，数据非常珍贵。人类对生命的贪婪，是驱动进化的核心动力之一。”
乌丸停止了笑。他看着屏幕里斯特林的照片，那双冰蓝色的眼睛，仿佛正透过屏幕与他对视。
“你们要创造什么样的新世界？”他问。
“一个没有疾病、没有衰老、没有低效、没有……旧人类弱点的新世界。”红后说，“您的身体虽然腐朽，但您的大脑里存储着一百四十年的记忆、经验、谋略。这些数据，会被提取、分析、整合进新人类的基因模板中。从这个角度说，您确实会‘活’在新世界里——以数据的形式。”
“那现在呢？”乌丸问，“你们要杀了我？”
“不。”红后说，“您太珍贵了，不能简单地杀死。斯特林先生亲自为您设计了……更合适的归宿。”
茶室的地板开始震动。
不是地震，是某种机械结构在启动。乌丸的医疗床下方，地板向两侧滑开，露出一个深不见底的竖井。医疗床开始下降，缓慢而平稳，沿着竖井向下。
乌丸看着头顶的茶室地板重新闭合，最后一丝光线消失。他陷入完全的黑暗，只有医疗床内部的指示灯发出微弱的绿光。
下降持续了整整三分钟。
然后停止。
灯光亮起。
乌丸发现自己在一个圆柱形的空间里。空间直径约二十米，高三十米，墙壁是某种光滑的黑色材质，吸收着光线。而在空间中央，是一个巨大的培养罐——高十米，直径六米，罐体由强化玻璃制成，内部充满了深绿色的营养液。
培养罐里已经有东西了。
不是完整的生物，是……器官。悬浮在营养液中的心脏、大脑、肝脏、肾脏，还有大团的神经丛。它们都连接着细小的管线，在液体中缓慢起伏，像某种怪诞的水母。
“这里是‘标本陈列室’。”红后的声音在空间中回荡，“收集了旧时代各个领域的顶尖样本：诺贝尔奖得主的大脑，奥运冠军的心脏，天才艺术家的视觉皮层……现在，您将加入他们。”
医疗床移动，靠近培养罐。罐体侧面滑开一个入口，刚好容纳医疗床进入。
乌丸感觉到营养液的温度变化——更深，更冷，像墓穴的温度。他的医疗床被固定在培养罐中央的支架上，然后，分离开始了。
首先是输液管线被拔除。乌丸感觉到那些维持他生命的液体停止流动。
然后是呼吸器的面罩被取下。他第一次直接呼吸培养罐内的空气——那空气里有消毒水的味道，还有一种更深的、有机质的甜腻气息。
最后，医疗床的约束装置松开。
乌丸漂浮了起来。
在营养液的浮力中，他离开了那张囚禁他二十年的床。他试着移动手臂——改良版APTX让他的手臂恢复了一些力量，他划动，在粘稠的液体中缓慢转身。
他看见培养罐外，威斯克站在那里。
隔着玻璃，隔着营养液，隔着生与死的界限。
威斯克手里拿着一个平板电脑，正在记录什么。他抬头，与乌丸对视，然后点了点头——不是问候，不是道别，只是确认：标本已就位。
然后，真正的改造开始了。
培养罐顶部降下机械臂。它们精准地刺入乌丸的身体——不是攻击，是手术。第一根机械臂刺入他的脊柱，注射某种物质。乌丸感觉到剧烈的疼痛，然后是麻木，从脊柱向上蔓延，侵蚀大脑。
第二根机械臂切开他的胸口。没有流血，营养液中有凝血剂。机械臂取出他的心脏——那颗跳动了一百四十年的心脏，现在被放在一个透明的容器里，容器的标签上写着：标本U-001，心脏，野心驱动型。
第三根机械臂切开他的头颅。更精细的操作，取出大脑。大脑被放入另一个容器：标本U-001，大脑，长期阴谋策划型。
乌丸的意识还没有消失。T病毒和APTX的混合作用，让他的神经在脱离大脑后依然能短暂活动。他“看见”自己的器官被分类存放，“看见”机械臂开始分解他剩余的身体组织。
但他感觉不到痛苦了。只有一种奇特的、抽离的平静。
他最后看向培养罐外。那里，威斯克已经离开，取而代之的是一个全息投影——斯特林，正看着他。
“安息吧，乌丸莲耶。”斯特林的声音直接传入乌丸残存的意识，“你的野心不会消失。它会成为新人类基因库的一部分，成为驱动他们征服星辰大海的动力之一。从这个角度说，你确实实现了永生——虽然是以你从未想象过的方式。”
投影消失了。
乌丸的最后一丝意识，像风中残烛，摇曳，然后熄灭。
培养罐里，现在只剩下一具被掏空的躯壳，和悬浮在营养液中的脏器。它们被管线连接，被电流刺激，保持着最低限度的生理活性——不是活着，是“保存”。
罐体外的标签亮起：
标本编号：U-001
名称：乌丸莲耶
身份：旧时代阴谋家/黑衣组织创始人
保存部位：心脏、大脑、肝、肾、视觉神经
用途：野心驱动研究/长期战略思维模板/抗衰老样本
状态：稳定
灯光调暗。
标本陈列室陷入半黑暗。
只有培养罐内的营养液，还在缓缓循环，像坟墓里的血液。
---
同一时间，东京，废弃剧院。
贝尔摩德站在舞台中央，头顶的聚光灯早已损坏，只有几缕晨光从破碎的窗户漏进来，在布满灰尘的地板上切割出光与影的界线。
她穿着简单的黑色便装，没有化妆，银色的长发随意束在脑后。这是她几十年来最“朴素”的模样，因为她知道，任何伪装在红后面前都没有意义。
威斯克从阴影中走出。他今天没有穿作战服，而是一身黑色西装，像来参加葬礼。
“琴酒死了。”贝尔摩德先开口，声音平静，“乌丸大人呢？”
“成为标本了。”威斯克说，“在京都地下的陈列室里，和他的器官一起。”
贝尔摩德的手指微微收紧，但没有其他反应。
“组织在东京的据点全灭，海外据点正在被清扫。朗姆在逃，但红后已经锁定了他最后出现的位置——他活不过今天日落。”威斯克走到舞台边缘，抬头看着她，“黑衣组织，这个存在了百年的影子帝国，将在二十四小时内彻底成为历史。”
“而你还活着。”威斯克继续说，“因为你有价值。”
“什么价值？”贝尔摩德问，“我已经把组织的剩余资产清单、潜伏人员名单、政要黑料备份都给你们了。我没有更多筹码了。”
“你有的。”威斯克说，“你知道是什么。”
沉默在剧院里蔓延。灰尘在光线中缓慢飘浮，像时间的碎片。
“毛利兰和江户川柯南。”贝尔摩德终于说，“你们答应过，不杀他们。”
“是的。”威斯克点头，“斯特林先生亲自承诺过。但他们需要活下去的理由——在末日中活下去，挣扎下去，直到最后。而你可以成为那个理由的一部分。”
他从口袋里取出一个小型装置，扔给贝尔摩德。她接住，那是一个银色的手环，表面有保护伞的Logo。
“追踪器，通讯器，也是通行证。”威斯克说，“戴上它，你可以去东京，去他们身边。你可以亲眼看着他们如何面对末日，如何在绝望中寻找希望——或者，如何在希望中迎接绝望。”
贝尔摩德看着手环：“条件？”
“两个条件。”威斯克竖起手指，“第一，你不能干涉他们的任何选择。不能警告，不能帮助，不能改变他们的行动轨迹。你只能观察，记录，然后……在适当的时候，向红后汇报你的观察结果。”
“我成了你们的眼睛。”
“是的。人类情感专家的眼睛。”威斯克说，“我们想知道，像你这样复杂的人——杀手、演员、背叛者，但同时又有某种扭曲的‘守护欲’——会如何看待‘善’的挣扎。你的观察数据，会补充柯南团队的主观记录。”
贝尔摩德的手指摩挲着手环的冰冷表面。
“第二呢？”
“第二，”威斯克的声音低了一些，“当一切都结束时——我是说，当新纪元正式开启，当旧人类的最后篇章写完时——你需要做出选择。留在他们身边，见证他们的终局；或者回到我们这边，成为新世界的……记录员。”
“记录员？”
“记录旧人类是如何消失的。”威斯克说，“记录他们的勇气、愚蠢、爱、恨、尊严、堕落。记录一切，然后封存进‘人类文明档案馆’。这是斯特林先生为旧文明准备的……墓碑。”
贝尔摩德闭上眼睛。晨光落在她脸上，照亮了那些细微的皱纹——她已经不年轻了，尽管看起来依然美丽。
她想起了很多事。想起组织，想起那些死在她手里的人，想起那些被她背叛的信任。想起工藤新一——那个被她称为“银色子弹”的男孩，曾经在纽约救过她一命。想起毛利兰——那个像天使一样纯粹的女孩，在不知道她身份的情况下，依然对她微笑。
然后她睁开眼睛。
“我接受。”她说。
她戴上了手环。手环自动贴合她的手腕，发出一声轻微的电子音，然后表面的Logo亮起柔和的蓝光。
“很好。”威斯克转身离开，“车在外面。司机会送你去东京。记住，不要干涉。你只是观众，只是……见证者。”
他消失在阴影中。
贝尔摩德独自站在舞台上。她抬头，看向破碎的窗户，看向窗外的东京。
那座城市，依然平静。
但很快，就不会平静了。
而她，将亲眼看着一切发生。
看着那些她在乎的人——那些她本不该在乎的人——走向那个被设计好的结局。
她低头，看向手环。蓝光稳定地闪烁着，像心跳，像倒计时。
然后她转身，走向剧院出口。
走向她最后的角色：
见证者。