周三下午两点，总理大臣官邸的会客室里飘着淡淡的茶香。窗帘半掩着，午后的阳光在地毯上切出柔和的光带。长条形的会议桌两侧坐着五个人，气氛安静得能听见空调的出风声。
主位坐着总理大臣辅佐官伊藤正行，五十出头，头发梳得一丝不苟，灰色西装熨帖得没有一丝皱褶。他身边是外务省的官员和法务省的顾问。对面，亚历山大·斯特林独自一人，莉娜·陈站在他身后稍远的位置，手里拿着平板电脑。
“斯特林先生，感谢您抽空前来。”伊藤开口，声音沉稳，是政客特有的那种圆润腔调，“关于贵公司在日本的活动范围，我们希望……能有一个更清晰的了解。”
斯特林微微一笑，从西装内袋里取出一份文件，放在桌上，推向对面。文件很薄，只有三页纸，但封面印着美国国徽。
“这是总统办公室签发的《美日科技合作特别授权书》。”斯特林说，声音平静得像在介绍天气，“授权保护伞公司在日本开展‘涉及国家安全的尖端生物科技研究’，并享有相应便利。”
伊藤拿起文件，快速浏览。外务省的官员凑过来看，脸色微微变了。法务顾问推了推眼镜，眉头皱起。
“这上面说……”伊藤斟酌着措辞，“贵公司可以‘不受常规行政程序限制’，这具体是指？”
“指我们需要快速通道。”斯特林双手交叠放在桌上，姿态放松，“建筑许可、设备进口、人员签证……所有流程要在两周内完成。时间对我们很重要。”
伊藤看向法务顾问。顾问低声说：“理论上可行，但需要修改相关条例，这需要国会审议……”
“不需要那么麻烦。”斯特林打断他，“贵国与美国签订的《美日特殊合作框架》第三条第七款，允许在‘涉及共同防御的重大项目’中采用特别程序。我们已经获得了美国国防部的确认——我们的研究属于该条款范围。”
他示意莉娜。莉娜上前，在平板电脑上操作几下，然后转向对面。屏幕上显示着一份电子文件，抬头是美国国防部的信笺，落款是部长的签名。
“所以……”伊藤放下手中的文件，“贵公司的研究，与美国国防有关？”
“所有前沿科技都与国防有关。”斯特林没有正面回答，“基因编辑、病毒防控、生物增强……这些技术既可以救人，也可以在必要时保护国家。重要的是谁掌握它们，以及用于什么目的。”
房间里沉默了几秒。空调发出轻微的嗡鸣。
伊藤端起茶杯，喝了一口，似乎在争取思考时间：“斯特林先生，我们需要知道研究的具体内容。日本是主权国家，不能让外国企业在境内进行……敏感研究而不加监管。”
“我理解。”斯特林点头，“所以我会告诉你们——我们在研究延长人类寿命的方法，治疗癌症和神经退行性疾病的新技术，以及应对未来可能出现的超级病毒的疫苗。”
他顿了顿，看着伊藤的眼睛：“这些都是事实。但完整的事实是，这些研究需要大量人体数据，需要在可控环境中测试，需要……一定的自由空间。”
“人体数据？”法务顾问警觉起来，“这涉及隐私法和伦理审查……”
“我们已经获得了厚生劳动省的特别许可。”斯特林又拿出一份文件，“基于《公共卫生应急法》的修正案，为应对未来可能的全球疫情，允许科研机构在严格保密的前提下收集和分析匿名生物样本。”
伊藤看着那份文件，手指在桌面上轻轻敲击。他记得这个修正案——三个月前在国会低调通过，当时说是为了应对新型流感，没想到保护伞公司已经拿到了许可。
“那么‘可控环境测试’呢？”伊藤问，“这又是什么意思？”
斯特林微微倾身，这是一个表示坦诚的姿态：“新药和疫苗在上市前，需要在特定人群中测试效果和副作用。我们计划在东京建立一个人口基盘数据库，通过志愿者的定期健康监测，获取长期跟踪数据。”
“志愿者？”
“完全自愿，签署知情同意书，获得经济补偿。”斯特林说，“我们已经招募了第一批，大约三千人。计划在一年内扩展到十万人。”
伊藤和两位官员交换了眼神。听起来合理，甚至可以说是好事——新药研发，健康监测，还能创造就业。但总觉得哪里不对劲。
“你们在日本的投资规模……”外务省的官员开口，“据说达到五千亿日元？”
“这只是第一期。”斯特林说，“如果合作顺利，未来五年会增加到两万亿。我们会建设亚洲最大的生物科技研发中心，创造至少两万个高薪岗位，并带动相关产业链。”
数字很有说服力。尤其是在日本经济长期停滞的当下。
伊藤沉默了很久，然后说：“我们需要一个保证。”
“什么保证？”
“如果你们的研究出现问题——我是说如果——日本政府要有介入的权力。”伊藤的语气变得强硬了些，“我们不能让外国企业在我们的国土上做任何事，而不承担责任。”
斯特林点点头，似乎早就预料到这个问题：“当然。所以我们的协议里会包含监督条款——由美日双方共同组成的监督委员会，每季度审查研究进展和安全记录。”
“委员会成员？”
“美方三人，日方三人，都是各自领域的权威专家。”斯特林说，“所有会议记录公开，所有数据可查。我们欢迎监督，因为我们的研究是透明的、合法的、对人类有益的。”
话说得很漂亮。伊藤想挑毛病，但一时找不到切入点。一切都符合程序，一切都“合法合规”。
“还有最后一个问题。”法务顾问推了推眼镜，“关于司法豁免权。文件中提到，贵公司核心人员享有‘有限司法豁免’，这是什么意思？”
斯特林的表情第一次变得严肃起来：“意思是，如果我们的研究人员因为工作需要，触犯了某些……技术性的法律规定，他们不会在日本被起诉。案件会移交美国司法部，按照美国法律处理。”
“这不可能。”法务顾问直接说，“这侵犯了日本的司法主权。”
“不是侵犯，是协调。”斯特林纠正道，“我们的研究涉及美国国家机密，如果研究人员被日本警方逮捕、审讯，机密可能泄露。这是国家安全问题，不是简单的法律问题。”
他从莉娜手中接过平板，调出另一份文件：“这是去年美国与德国达成的类似协议。德国允许美国国防承包商在德境内进行机密研究，相关人员享有同样待遇。德国得到了什么？每年五十亿美元的投资，三千个工作岗位，还有最先进的技术转移。”
他把平板转向伊藤：“日本可以选择像德国一样，成为我们的合作伙伴，分享技术和利益。或者……我们可以去韩国、去新加坡，他们都很欢迎我们。”
威胁。温柔、礼貌、但赤裸裸的威胁。
房间里再次陷入沉默。伊藤看着平板上那些数据——投资额、就业数、技术转移清单……都是日本急需的东西。
他想起今天早上总理的叮嘱：“尽量满足他们的要求，但要确保不引起国内舆论反弹。”
也想起美国驻日大使昨晚的电话：“这件事关系到美日同盟的未来，请务必妥善处理。”
还有防卫大臣的暗示：“如果他们真能提供我们需要的生物防御技术……”
多重压力，多重考量。政治从来不是简单的对错，是权衡，是取舍。
伊藤深吸一口气，然后缓缓吐出：“我们需要看到具体的监督机制细则。”
“已经在准备了。”斯特林立刻说，“三天内提交草案。”
“还有，日本专家在监督委员会中要有实质性的审查权，不是摆设。”
“当然。委员会主席可以由日方专家担任。”
“最后……”伊藤顿了顿，“所有研究活动，必须定期向首相办公室汇报。不是厚生劳动省，是首相办公室直接。”
这是他最后的坚持——把控制权留在最高层。
斯特林笑了：“我完全同意。”
谈判结束了。没有激烈的争吵，没有拍桌子，只是在平静的对话中，完成了一场交易。
伊藤站起来，伸出手：“那么，合作愉快，斯特林先生。”
“合作愉快。”斯特林握住他的手，力道适中，时间刚好三秒。
莉娜开始整理文件。外务省官员和法务顾问低声交谈着离开。房间里只剩下伊藤和斯特林。
“斯特林先生。”伊藤突然说，声音低了些，“我有个私人问题。”
“请说。”
“你们的研究……真的只是为了治病救人吗？”
斯特林看着他，蓝色的眼睛里没有任何波动：“伊藤先生，人类最大的病是什么？”
伊藤愣住。
“是死亡。”斯特林轻声说，“是衰老，是脆弱，是这具身体天然的缺陷。我们想治愈的，是这个。”
他转身走向门口，在门边停下，回头：“顺便说一句，首相先生的体检报告我看了。他的心脏问题，我们也许能帮上忙。下周我会让医疗团队联系您。”
门关上了。
伊藤独自站在会客室里，看着桌上那份印着美国国徽的文件。阳光移动了一点，照亮了封面上的烫金字：
“为了一个更健康、更安全、更强大的未来”
多么美好的口号。
但不知为何，伊藤感到一阵莫名的心悸。像是站在悬崖边，看着脚下弥漫的浓雾，不知道雾里藏着什么。
他走到窗边，看着斯特林的车队驶离官邸。黑色的轿车在阳光下闪着冷光，像某种装甲动物的外壳。
手机响了，是总理的秘书：“伊藤辅佐官，谈得怎么样？”
“很顺利。”伊藤说，“他们答应了所有条件。”
“那就好。总理很满意。”
电话挂断。伊藤继续看着窗外。东京的街道上车流如织，行人匆匆，樱花在风中飘落。
一切都那么平常。
但他知道，有什么东西，从今天起，不一样了。
---
同一时间，车里。
莉娜一边整理文件一边问：“先生，日本方面会遵守协议吗？”
“会的。”斯特林看着窗外的街景，“他们需要我们的投资，需要美国的好感，需要那些‘技术转移’。政治的本质是利益交换，而我们的筹码足够多。”
“但如果他们反悔……”
“他们不会。”斯特林微笑，“因为很快，他们会发现，他们离不开我们了。”
车子驶过银座，经过保护伞大厦。楼顶的标志在阳光下反射着白光。
斯特林看了一眼，然后收回视线，闭上眼睛。
脑海里，倒计时的数字在跳动：
东京实验场准备进度：52%
全球同步倒计时：181天
时间在流逝。
计划在推进。