只有年龄稍大父亲在机关工作的王建国似乎听说过：“电视……是不是那种……方盒子里有人影儿的机器？我好像听我爸提过，特别稀罕！”
“我家就有，昨天刚买的！红星牌的！彩色电视！”
林安澜的声音更响了，“里面的人跟真的似的，会动，会说话，会唱歌！
早上我还看到里面的人做操，还有火车呜呜跑呢！”
这话像一块石头扔进了平静的水洼，激起了巨大的涟漪。
孩子们立刻炸开了锅，七嘴八舌地问：
“真的假的？盒子里怎么能装下人？”
“彩色的？不是黑白的？”
“能看见什么呀？”
“让咱们也去看看呗！”
许晓在一旁用力点头，补充道：“真的！我早上看见了！里面的人可清楚了，还有音乐！林安澜家还有洗衣机，也是自己转着洗衣服的！”
两个孩子的描述，结合他们激动笃定的神情，由不得其他孩子不信。
羡慕、惊奇、渴望的神情出现在每一张小脸上。
连平时最淘气的张小军也忘了捣蛋，抓了抓耳朵：“林安澜，能让咱们也去你家看看不？就看一眼！”
林安澜一下子被问住了。
他当然想向所有小伙伴展示这个神奇的宝贝，但他记得爸爸说过，不能随便答应别人来家里。
他想了想，很认真地说：“我得先回家问问我爸爸，电视是我爸爸买的。”
孩子们有些失望，但也能理解。
王建国年纪大点，懂事些：“行，你回去问问林叔叔。要是行，咱们大家伙儿一起去，保证听话！”
又围着问了好多关于电视的细节，直到把林安澜和许晓知道的都挖空了，孩子们才带着满心的好奇和羡慕，继续玩耍。
但话题已经彻底转向了那个神秘的电视机，并且约定，只要林安澜爸爸同意，大家就组团去开眼界。
许晓在胡同口玩到快中午，才想起该回家了。他一路小跑回到95号四合院。
中院里，秦淮茹的闺女小当正带着妹妹槐花在洗衣服的大盆边帮着拧衣服，水花溅得到处都是。
刘光天的媳妇秦京茹抱着儿子小石头，站在水笼头边闲聊。
三大妈杨瑞华正在公用水龙头下洗菜。
许晓一进院，正在玩水的槐花就看到了他，随口问道：“许晓，一上午没见你，跑哪儿玩去了？”
许晓停下脚步，上午那股兴奋劲还没完全消退，他便说道：“我去雨儿胡同林叔叔家看电视了！”
“林叔叔？哪个林叔叔？”槐花一时没反应过来。
“就是以前住前院东厢房的林远叔叔，他家现在住雨儿胡同，买了电视机！彩色的！可好看了！”许晓比划着。
这下，不仅小当，旁边抱着孩子的秦京茹，正在聊天的二大妈，洗菜的三大妈，都停下了手里的动作，竖起了耳朵。
“电视机？”
秦京茹在红星家电厂上班，自然知道这是多稀罕的东西，她抱着孩子走近两步，“小晓，你说真的？林主任家……真有电视机？还是彩色的？”
“秦姨，真的！我亲眼见的！”
许晓急于证明，把他早上看到的广播体操、新闻简报，以及林安澜描述的彩色京剧，一股脑儿倒了出来。
虽然描述得颠三倒四，但“盒子里出人影”、“带颜色”、“会唱歌说话”这些关键信息，足够震撼。
小当和槐花听得眼睛发直。
槐花扯着小当的袖子：“姐，电视是啥？比收音机还好吗？”
秦京茹和二大妈交换了一个惊讶又羡慕的眼神。
她们都是普通工人家庭，收音机就是家里最高档的电器了。
电视机？那简直是传说中的东西，听说只有特别大的领导家或者涉外单位才有。
“哎哟，这可真是……林主任这家底，真是厚实。”二大妈咂咂嘴，语气里说不清是感慨还是酸意。
三大妈也凑过来，低声对二大妈说：“他二大妈，您说这得多少钱啊？还得有票吧？林主任这路子可真够硬的。”
她们说话的功夫，许晓已经跑回后院自己家去了。
但这个消息，就像滴进油锅里的一滴水，瞬间在四合院里炸开了。
正在家里盘算着这个月开支的闫埠贵，被媳妇进来一汇报，手里的账本都放下了，推了推眼镜：“电视机？林远买的？还是彩色的？”
他心里迅速盘算起来：一台彩色电视机，少说也得四五百块钱吧？还得有特供票！林远这小子，果然是发达了。
不过林远可是红星轧钢厂后勤部主任，弄个电视机也能理解。
后院，刘海中正端着搪瓷缸子喝茶，听二大妈说完，哼了一声，把缸子往桌上一顿：“林远？他倒是会享受。
行政12级，工资是高，可这电视机……哼，年轻人，不知道低调。”
话虽这么说，语气里的酸意和隐约的羡慕却藏不住。
他刘海中当了这么多年七级锻工，现在还是纠察队组长，连一个大件都没有。
这电视机，可是“四大件”里顶尖的玩意儿。
林远家这是凑齐了？收音机、自行车、缝纫机、电视机……真是干部家庭的气派。
他心里有点不是滋味，又有点好奇那彩色电视机到底是个啥样。
易家屋里，贾张氏正纳着鞋底，听小当跑进来学完，三角眼一翻，啐了一口：“有什么了不起，一个破盒子，能当吃还是能当喝？
我看就是资产阶级享乐思想，老易你说是不是？”
她如今嫁给了易中海，虽然易中海已经不是一大爷，但她习惯了凡事拉上老伴。
易中海坐在小板凳上闷头抽旱烟，烟雾缭绕里看不清表情。
他没接贾张氏的话茬，心里却是一片复杂。
林远是他看着从采购员一步步起来的，日子却越过越红火，连电视机这种想都不敢想的东西都置办上了。
再想想自己，折腾半生，如今落得这般光景……他深深吸了口烟，把叹息闷在了心里。
消息像长了翅膀，不到一顿午饭的功夫，几乎整个四合院的老住户都知道了：以前院里的林远，如今搬去了雨儿胡同，置办上了普通人家想都不敢想的彩色电视机。
羡慕、嫉妒、好奇、感慨……种种情绪在四合院的空气里弥漫。